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این فروشگاه کوچک حتی یک ذره نور آفتاب هم دریافت نمی کند. تنها پنجره آن که سمت چپ درِ ورودی قرار 

دارد، توسط مخروط های کاغذی و انبوهی از جعبه های مقوایی پوشانده شده و یک تخته برای نوشتن روی 

 است.قلاب پنجره آویزان 

 نور نواری های نئون روی سقف روی پیرزنی می افتد که به سمت نوزادی در یک کالسکه خاکستری می رود.

 "آه، او لبخند می زند!"

پسر من "مغازه دار، زن جوانی که کنار پنجره رو به صندوق نشسته و مشغول حسابداری است، اعتراض می کند: 

 "فقط اخم می کند. چرا او باید لبخند بزند؟لبخند می زند؟ نه، او لبخند نمی زند. او 

سپس او به محاسبات خود باز می گردد، در حالی که مشتری مسن دور کالسکه ی پوشیده شده با پارچه قدم 

می زند. عصای او و قدم های لرزانش ظاهری ناجور به او داده است. هرچند چشمان مرده اش، تاریک و غمگین، 

 اما او از چیزی که می بیند مطمئن است:با آب مروارید پوشیده شده 

 "اما به نظر می رسد که او لبخند می زند."

مادر نوزاد به  "هرگز لبخند نزده است!اچ خند بزند؛ هیچکس در خانواده توخب، من تعجب می کنم اگر او لب"

 سمت پیشخوان خم می شود.

 فریاد می زند:او سرش را بلند می کند و با کشیدن گردن پرنده مانند خود، 

 "میشیما! بیا و به این نگاه کن!"

 درِ مخفی کف زمین مانند دهان باز می شود، و یک سر کچل مانند زبان بیرون می زند.

 "؟ چه خبره؟هچی"



4 ..........................................................................................................................................  
 
 
 

 مغازه خودکشی

با کیسه ای سیمان از زیرزمین بیرون می آید و آن را روی کف کاشی شده می گذارد، در حالی که  میشیما تواچ

 همسرش می گوید:

 "مشتری ادعا می کند آلن لبخند می زند. این"

 "درباره چی حرف می زنی، لوکرس؟"

پودر سیمان را از آستین هایش پاک می کند، به سمت نوزاد می رود و با نگاهی طولانی و  او در حالی که 

 تردیدآمیز به او نگاه می کند و سپس تشخیص خود را ارائه می دهد:

او با تکان دادن دست  "ی شود که آنها چنین چهره هایی به خود بگیرند.حتما نفخ کرده است. این باعث م "

بعضی اوقات مردم آن را با لبخند اشتباه می گیرند، اما اینطور نیست. "هایش جلوی صورتش توضیح می دهد. 

 "فقط صورتش را جمع کرده است.

ن. اگر گوشه های دهانش را به نگاه ک"و به پیرزن نشان می دهد:  انش را زیر کلاه کالسکه بردسپس انگشت

سمت چانه اش فشار دهم، او لبخند نمی زند. او به همان اندازه بدبخت به نظر می رسد که برادر و خواهرش از 

 "لحظه ای که به دنیا آمدند به نظر می رسیدند.

 ".ببینم"مشتری گفت: 

 "نجا! می بینی، او لبخند می زند!ای"فریاد می زند: دوباره مغازه دار دهان پسرش را رها می کند. مشتری 

به هر حال چه می "با عصبانیت درخواست می کند:  بلند می شود، سینه اش را بیرون می دهد ومیشیما تواچ 

 "خواستی؟

 "دار بزنم.را خودم  اینکه یک طناب برای"

این را "او یک تکه کنف را از قفسه پایین می آورد،  خانه دارید؟ نمی دانید؟  بلندی در خیلی خب. آیا سقف"

 "بردار. دو متر کافی است. با یک گره آماده به فروش می رسد ... 

دیدن لبخند یک کودک دل را "زن به سمت کالسکه برمی گردد. پیر است، پول زمانی که او در حال پرداخت 

 "گرم می کند.
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 «.داشته باشی برای انجامدیگه باید کارهایی  باشه، برو خونه. الان». میشیمای عصبانی شد

پیرزن ناامید با طنابی که دور شانه اش پیچیده شده، زیر آسمانی تاریک می رود. مغازه دار به داخل مغازه برمی 

 گردد.

 "ن زن. او لبخند نمی زند.ی بود  اودردسر عه! عجب"

شمانش را از کالسکه کودک بردارد، که در حال هنوز در کنار صندوق ایستاده است؛ او نمی تواند چخانم تواچ 

تکان خوردن است. جیرجیر فنرها با قهقهه هایی که از داخل کالسکه کودک می آید مخلوط می شود. پدر و 

 بی حرکت به هم نگاه می کنند. شمادر

 "... یلعنت"

 

2 

به زودی می  "نگواه ما را ترک می کنند به آنها آلن! چند بار دیگر باید به تو بگویم؟ وقتی مشتریان فروشگ"

 "می گوییم، زیرا آنها دیگر هرگز برنمی گردند. کی این را متوجه می شوی؟ "خداحافظ". ما "بینمت

 با کهخشمگین در مغازه ایستاده است، یک تکه کاغذ پشت دست گره خورده اش پنهان شده است. س تواچکرلو

د. کوچکترین فرزندش با شلوارک کوتاه جلوی او ایستاده است و با خوشحالی و یریتم عصبانیتش می لرز

. میگه شعصبانیت بهکار بدش سرزنش می کند و با  بتباو او را صمیمیت به او نگاه می کند. او خم می شود، 

می وقتی مردم وارد « صبحتون بخیر!»‘بگی بجای اینکه’ از جیک جیک کردن دست برداریدیگر ،می توانی ‘

بهتری پیدا کنید،  اون دنیا جای امیدوارم »یا: «  روز وحشتناکیچه »: با لحنی غم انگیز به آنها بگویی شوند. باید

! می خواهید همه مشتریانمان را فراری ش می کنم لبخند زدن را متوقف کنو خواهش می کنم خواه« موسیو.

ن و تکان دادن انگشتان در دو طرف گوش دارید؟ سلام کردن به مردم با چرخاندن چشما دهید؟ چرا این رفتار

د. باید برایتان پوزه بند یفکر می کنید مشتریان برای دیدن لبخند شما اینجا آمده اند؟ اعصابم را به هم می زن

 'درست کنیم یا عمل جراحی انجام دهیم!
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، با قد یک متر و شصت و پنج سانتی متر و اواخر چهل سالگی،. موهای قهوه تواچ دیوانه وار عصبانی است  خانم

روی پیشانی اش به مدل موهایش کمی کرده است، اما تره ی ای خود را به نسبت کوتاه و پشت گوشش جمع 

ه باد جان می بخشد. موهای فر بلوند آلن، وقتی مادرش سر او فریاد می زند، به نظر می رسد که انگار با باد پنک

 می خورند.

و این چه نقاشی ای است که از مهدکودک 'کاغذی را که پشت سرش پنهان کرده بود بیرون می آورد.  تواچ خانم

 'به خانه آورده ای؟

او با یک دست نقاشی را جلوی خودش نگه می دارد و با انگشت اشاره دست دیگر به شدت روی آن ضربه می 

 زند.

و پنجره های باز، زیر آسمان آبی که خورشید بزرگی در آن می درخشد! حالا بیا، راهی به سمت خانه ای با در '

چرا در منظره ات هیچ ابری یا آلودگی وجود ندارد؟ پرندگان مهاجری که ویروس های آسیایی را روی سر ما می 

 ریزند کجا هستند؟ تشعشعات کجاست؟ و انفجارهای تروریستی؟

 'و مرلین در سن تو چه چیزی می کشیدند!ونسان یایی و ببینی که این کاملا غیر واقعی است. باید ب

از انتهای یک قفسه نمایشگاهی رد می شود، جایی که تعداد زیادی شیشه کوچک براق طلایی به نمایش  سکرلو

و لب هایش را ا میجوید ساله که ناخن هایش ر 15گذاشته شده است. او از مقابل پسر بزرگترش، یک پسر لاغر 

د، رد می شود. سر او با باند پیچیده شده است. در کنار او، مرلین که دوازده ساله و چاق است، با بی می جو

در حالی که میشیمای کرکره  -با یک خمیازه می تواند دنیا را ببلعد  -حالی روی یک صندلی خم شده است 

 ند.فلزی را پایین می کشد و شروع به خاموش کردن برخی از چراغ های نئون می ک

کشوی زیر صندوق را باز می کند و یک دفترچه سفارش بیرون می آورد. دو برگ کاغذ داخل آن  تواچ خانم

 است که او آن ها را باز می کند.

تیره و تار است: میله هایی جلوی یک دیوار آجری! حالا این  نقاشی مرلین و این یکی از ونسان ببین چقدر این»

را دوست دارم. پسری که چیزی در مورد زندگی فهمیده است! او ممکن است یک بی اشتهای بیچاره باشد که از 

ا او هنرمند خانواده است، آنقدر سردرد رنج می برد که فکر می کند جمجمه اش بدون باند منفجر می شود... ام

 «ما!گک ون گو
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خودکشی را او »به عنوان یک الگوی شایسته تمجید می کند، ادامه می دهد: ونسان او در حالی که همچنان از 

 «واقعی، در حالی که تو، آلن... در خونش دارد. یک تواچ

کاش می توانستم دوباره به شکمت »با انگشت شستش در دهان نزدیک می شود و به مادرش می چسبد. ونسان 

 «..برگردم.

، باندهای نازک او را نوازش می دهد و به بررسی نقاشی آلن کوچک ادامه « می دانم...»مادرش پاسخ می دهد

  «این دختر بلند قد را که کنار خانه کشیده ای، کیست که اینقدر شلوغ است؟»می دهد: 

 .«اون، مرلینهِ»کودک شش ساله پاسخ می دهد

فتاده، سرش را به آرامی بلند می کند، صورت و بینی قرمز او تقریباً به ا  با شانه های در همین حال، دختر تواچ

چرا او را اینقدر »طور کامل توسط موهایش پنهان شده است، در حالی که مادرش با تعجب فریاد می زند: 

 «سرزنده و زیبا کشیدی، در حالی که خیلی خوب می دانی او همیشه می گوید بی فایده و زشت است؟

 «ی کنم قشنگه.فکر ممن »

، از روی چهارپایه می پرد و با جیغ کشیدن به سمت انتهای ن دست هایش را روی گوش هایش گذاشتمرلی

 مغازه می دود و از پله هایی که به آپارتمان منتهی می شود بالا می رود.

راغ نئون مغازه در حالی که پدرش آخرین چ« حالا، او باعث شد خواهرش گریه کند!»مادر مرلین فریاد می زند، 

  را خاموش می کند.

 

3 

روی تخت دخترش نشسته و برای اینکه مرلین بخوابد، داستان خودکشی کلئوپاترا را برای او تعریف خانوم تواچ 

  می کند.

پس از اینکه به این شکل برای مرگ آنتونی سوگواری کرد، ملکه مصر خود را با گل تاج گذاری کرد و سپس به »

 «دستور داد تا حمامی برای او آماده کنند...خدمتکارانش 



8 ..........................................................................................................................................  
 
 
 

 مغازه خودکشی

پس از حمام، کلئوپاترا برای خوردن یک وعده غذای مجلل نشست. سپس مردی از روستا به آنجا رسید که »

سبدی برای او حمل می کرد. وقتی نگهبانان از او پرسیدند که داخل آن چیست، او آن را باز کرد، برگ ها را 

اد که پر از انجیر است. نگهبانان از اندازه و زیبایی میوه ها شگفت زده شدند، بنابراین کنار زد و به آنها نشان د

 «مرد لبخندی زد و از آنها دعوت کرد تا مقداری بردارند. با خیال راحت، به او اجازه دادند با سبدش وارد شود.

دای زیبا و آرام مادرش مرلین با چشمان قرمز به پشت دراز کشیده است و به سقف خیره شده است و به ص

بعد از ناهار، کلئوپاترا روی یک لوح نوشت و آن را مهر کرد و فرستاد تا به اکتاویوس بدهند؛ »گوش می دهد: 

 «سپس به جز یک خدمتکار، همه را مرخص کرد و در را بست.

 چشم های مرلین به هم می خورد و نفس کشیدن او منظم تر می شود...

و التماس های کلئوپاترا را برای اینکه در کنار آنتونی دفن شود، خواند،  باز کردح را وقتی اکتاویوس مهر لو»

بلافاصله فهمید که او چه کرده است. او ابتدا فکر کرد که خودش نجاتش دهد، سپس به سرعت چند مرد 

امی که آنها به داخل فرستاد تا ببینند چه اتفاقی افتاده است... رویدادها باید به سرعت پیش می رفتند، زیرا هنگ

هجوم بردند، نگهبانان را غافلگیر کردند: آنها چیزی متوجه نشده بودند. وقتی در را باز کردند، کلئوپاترا را مرده 

روی تخت طلایی پیدا کردند، با لباس های سلطنتی اش. چارمیان، خدمتکارش، تاج را روی سر ملکه می 

 "انجامش دادی، چارمیان!خدمتت را به زیبایی "ت: گذاشت. یکی از مردها با عصبانیت به او گف

خوب انجام شده است و برای شاهزاده خانمی که از نسل بسیاری از پادشاهان سلطنتی است، "او پاسخ داد: '

که با انجیرها آمده بود، زیر میوه ها پنهان شده بود،  افعیهمانطور که کلئوپاترا دستور داده بود،  "مناسب است.

پس "مار بدون اینکه او بداند بتواند به او حمله کند. اما وقتی انجیرها را برداشت آن را دید و گفت:  به طوری که

 'و بازوی خود را نشان داد و آن را برای نیش زدن تقدیم کرد. "اینجاست

را مرلین انگار مسحور شده بود، چشمانش را باز کرد. مادرش در حالی که داستانش را تمام می کرد، موهایش 

 نوازش کرد.

دو سوراخ سوزن کوچک و تقریبا نامرئی روی بازوی کلئوپاترا پیدا شد. اگرچه اکتاویوس از مرگ او غمگین شد، »

 «اما او از روحیه نجیب او قدردانی کرد و او را در کنار آنتونی با شکوه و جلال سلطنتی به خاک سپردند.
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اگر من آنجا بودم، اون مار رو به »گفت که دم در اتاق خواهرش نیمه باز بود و او در چارچوب در ایستاده بود آلن 

  !«..م و مرلین می تونست بره کنسرت کورت کوبین دمپایی های خوشگلی تبدیل می کرد

تخواب! کسی نظر برگرد به رخ -تو »به سرعت برگشت و با عصبانیت به کوچکترین فرزندش نگاه کرد.  لوکرس

 «تو رو نخواست.

شب بعد برایت تعریف می کنم که چگونه سافو به خاطر »سپس، همانطور که بلند شد، به دخترش قول داد: 

 «چشمان زیبای یک چوپان جوان خودش را از صخره ای به دریا انداخت...

 «ا در دیسکو برقصم؟وقتی بزرگ شدم، می توانم بروم و با پسره»، « مامان،»مرلین با عصبانیت گفت

نه، البته که نه. به حرف برادر کوچکت گوش نکن. او حرف های مزخرف می زند. تو همیشه می گویی که یک »

آیا واقعاً فکر می کنی مردها دوست دارند با تو برقصند؟ بیا، راحت باش تا کابوس  -آدم بی تحرکی هستی 

 «ببینی. این منطقی تر است.

خطر در طبقه پایین به صدا در آمد به اتاق خواب  ی زیبا و جدی، درست زمانی که زنگا، با چهرهلوکرس تواچ

 .شوهرش رفت

 « ...هم باید در حال انجام وظیفه باشیمخب، ما شب ها »«من میرم.»میشیمای آهی می کشد. 

ممکن است  بردارم نمی بینم. یک قدم اشتباه  رو، هیچ چیزیلعنت»او در تاریکی پایین می رود و غر می زند: 

 «گردنم بشکند!

بابا، به جای ناله کردن در مورد تاریکی، چرا چراغ را روشن نمی »از بالای پله ها، صدای آلن به گوش می رسد: 

 «کنی؟

 «...بله، ممنونم، آقای همه چیزدان»

کند، وارد  میرا روشن عمل می کند و لامپ روی پله ها  ر همانطور که پسرش پیشنهاد کردبا این حال، پد

 مغازه می شود و ردیفی از چراغ های نئون را روشن می کند.
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 مغازه خودکشی

چه »وقتی طبقه بالا برمی گردد، همسرش با یک بالش تکیه داده است و یک مجله در دست دارد. او می پرسد: 

 «کسی بود؟

ر پنجره پیدا کرد تا نمی دانم. یک مرد کاملاً درمانده با یک تپانچه خالی. او نیازش را در جعبه های مهمات کنا»

 «بتواند خودش را بکشد. چی می خوانی؟

آمار سال گذشته: هر چهل دقیقه یک خودکشی، صد و پنجاه هزار تلاش، فقط دوازده هزار مرگ. این »

 «باورنکردنی است.

نه ما بله، باورنکردنی است. تعداد افرادی که سعی می کنند خود را از بین ببرند و خرابش می کنند... خوشبختا»

 «اینجا هستیم. چراغ را خاموش کن، عزیزم.

والدینش « خواب های شیرین، مامان. خواب های شیرین، بابا.»از آن طرف دیوار، صدای آلن به گوش می رسد: 

 آهی می کشند.
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 «فروشگاه خودکشی. سلام؟»

یک »با پیراهنی به رنگ قرمز خون، تلفن را برداشت و از تماس گیرنده خواست که خط را نگه دارد: خانوم تواچ 

اش از عذاب کج شده بود، پول خرد داد. او با یک کیسه خرید زیست تخریب پذیر و به زنی که چهره« لحظه، آقا

تان شکست آیا زندگی»بود و از طرف دیگر نوشته شده « فروشگاه خودکشی»که از یک طرف نوشته شده بود 

و سپس وداع کرد  مشتریبا خارج می شود. لوکرس « خورده است؟ بیایید مرگ خود را به موفقیت تبدیل کنیم!

 دوباره گوشی را برداشت.

سلام؟ اوه، شما هستید، موسیو چانگ! البته که شما را به یاد می آورم: طناب، امروز صبح، نه؟ شما... شما ما را »

برای مراسم تشییع جنازه » -مشتری با تلفن همراه تماس گرفته  -« ...؟ من نمی توانم بشنوممی خواهید

؟ اوه، چه لطف بزرگی! اما کی قراره انجامش بدی؟ اوه، طناب را دور گردن خود دارید؟ می کنیدان دعوت تخود


