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 خلاصه کتاب   

 

به  گری، بار د«دهد رییشما را تغ یزندگ تواندیچگونه پروست م»و  «یشاد یمعمار» یهاپرفروش کتاب سندهینو

به  سیاز پار یداستان در پرواز یدر باب عشق*، آمده است. راو ییخود، *جستارها زیانگاثر دل نیسراغ اول

که عاشق شده است. او  داندیم رسند،یم اهچرخان چمدانکه به چرخ یو تا زمان شودیم یکلوئ یفتهیلندن ش

است  یکه به نظرش کانت شیهادندان انیمانندش، فاصله مچشمان سبز آب ،یکلوئ رنگیبلوطشاه یعاشق موها

در انتخاب کفش  اشقهیسل از اما —است  دگریان* هاو زم ی*هست یدرباره شیهادگاهیو د ،یو نه افلاطون

 ریرابطه است. عشق ز نیدر ا ریاحساسات درگ لیعمق تحل کند،یم ییاستثنا اکتاب ر نیمتنفر است. آنچه ا

 یدیو تا اعماق ناام شودیآغاز م یفتگیش یهیاول ییدای. داستان از شور و شردیگیقرار م یفلسف نیبذره

 یماریعنوان ببه یپزشک متون در که —( ایهدون)ان یلذتیاز ب یادوره انیاز م رود؛یم شیپ گونهیخودکش

که  رسدیم یایستیترور یهاکیو سرانجام به تاکت گذردیم —شده  فیمطلق تعر یاز وحشتِ شادمان یناش

در باب عشق*  یی. *جستارهابردیبه کار م شود،یاز او دور م حیتوضرقابلیغ یمعشوقش به شکل یعاشق وقت

و  هایکارزهیفصل کامل به ر کی. تعشق اس جانیدرد و ه یو هوشمندانه درباره قیمملو از مشاهدات عم

 یکه چگونه و چه زمان پردازدیپرسش م نیبه ا گرید یکه فصل یقرار اختصاص دارد، در حال نیاول یهارمتنیز

 یگروچو مارکس، دوباتن داستان یو حت نیگنشتاتیگفت. با ارجاع به ارسطو، سارتر، و« دوستت دارم» دیبا

 خلق کرده است. یکروسکوپیو م قیحال دق نیو در ع یالیخ یعاشقانه
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 نامهیزندگ   

*، یاجتماع گاهی*، *اضطراب جایشاد یمنتشر کرده است: *معمار یرداستانیدوباتن تاکنون پنج کتاب غ آلن

 یفلسفه*، که سه تا یهایبخشیدهد* و *تسل رییشما را تغ یزندگ تواندی*هنر سفر*، *چگونه پروست م

در باب عشق*،  ییسه رمان نوشته است: *جستارها نیاند. او همچنشده لیتبد یونیزیتلو یها به مستندهاآن

 اتینشان هنرها و ادب یهی، دوباتن به عنوان شوال۲۰۰۳ هی*. در فورفی* و *بوسه و تعرکی*جنبش رمانت

 دهیفرانسه، برگز یافتخارات هنر نیاز بالاتر یکی، (Chevalier de l’Ordre des Arts et Lettresفرانسه )

 Prix Européen de l’Essai Charles) ونیشارل و یسینومقاله ییاروپا یزهیشد. در نوامبر همان سال، جا

Veillon)  یکتاب سال در حوزه یزهی* جایاجتماع گاهی، کتاب *اضطراب جا۲۰۰۴به او اهدا شد. در سال 

طور است، به جیدانشگاه کمبر یکردهلیکرد. دوباتن که تحص افتیآلمان در مزیتا ننشالیفا یاقتصاد را از سو

 .کندیم یو همکار زندیقلم م یمتعدد اتیها، مجلات و نشرمرتب در روزنامه
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 در باب عشق ییآلن دوباتن: جستارها   

 کیرمانت ییرگرایفصل اول: تقد     

 

 یبستر می. اغلب مجبورستین یقو قدرنیا ریبه سرنوشت و تقد اقیمان، اشتعاشقانه یجا به اندازه زندگ چی. ه1

باور که )برخلاف تمام قواعد  نیبه خاطر ا میتوانینم ایآ کنند؛یکه روح ما را درک نم میشو کیشر یرا با کسان

 میتوانینم ایآ م؟یشو دهیبخش یکم م،یبرخورد کن اهامانیزن رو ایقرار است به مرد  ی( روزمانیعصر روشنفکر

دردناکمان  یآرزوها یدهندهنیکه تسک افتی میرا خواه یکه سرانجام موجود میداشته باش مانیا یبه خرافات

نداشته باشند،  یانیکه با سوءتفاهم دوطرفه همراهند پا یروابط دیاجابت نشود، شا گاهچیدعاهامان ه دیباشد؟ شا

 م؟یمان را صرفاً به تصادف نسبت دهپرنسس ایبا شاهزاده  دارید دیواقعاً با ایبه ما رحم کنند، آ هاآسماناما اگر 

 م؟ینینب کیرمانت ریتقد کیاز  یاجز نشانه یزیو آن را چ میزیبار از منطق بگر کی یبرا میتوانینم ای

 

 زیرویا شیتیجت بر کی یدر بخش اقتصاد ،یداستان ایفکر عشق  چیدسامبر، بدون ه لیصبح زود در اوا کی. ۲

 یابرها یکه پتو ییجا م،یعبور کرده بود یاز ساحل نرماند یتازگنشسته بودم. به رفت،یبه لندن م سیکه از پار

ام سر رفته بود و درخشان داده بود. حوصله یآب یهااز آب وقفهیب یاخود را به منظره یجا یزمستان

و  یحیتفر یهاهتل یدرباره یاطلاعات هدفیرا برداشتم و ب ییمایهواپ یتمرکز کنم، پس مجله توانستمینم

 یموتورها، فضا نیریو ز کنواختی یبخش بود: صدادر پرواز آرامش یزیها را مرور کردم. چامکانات فرودگاه

 هاوعدهانیو م هایدنیکه نوش یایدستچرخ. ییمایکارکنان هواپ نیریش یندهاو ساکت، و لبخ یخاکستر یداخل

مبهم را در من  یو هرچند نه گرسنه بودم و نه تشنه، حس انتظار آمدیم شیدر راهرو پ کردیرا حمل م

 کنند. جادیا توانندیم مایدر هواپ ییغذا یهاکه وعده ختیبرانگ

 

را که  یمنیا یهابود تا کارت دستورالعملرا برداشته  شیهامسافر سمت چپم هدفون ز،یانگغم یبه شکل دی. شا۳

و  یآرام: مسافران بهدادیرا نشان م آلدهیسقوط ا کیقرار داشت، مطالعه کند. کارت،  اشیصندل یجلو بیدر ج

ها با مهارت بچه آوردند،یبلندشان را درمپاشنه یاهها کفشخانم آمدند،یآب فرود م ای نیزم یرو یبا خونسرد

 ییآسابه طرز معجزه دینخورده بود و نفت سفدست مایهواپ یبدنه کردند،ینجاتشان را باد م یهاقهیجل

 .دیرسیبه نظر م ریناپذاشتعال
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 نیپس ا م،یریمیخراب بشه، هممون م نیاگه ا»خاص باشد، گفت:  یخطابش به کس نکهی. مسافر بدون ا۴

   «زنن؟یحرف م یها دارن درباره چدلقک

 «آدما احساس آرامش کنن. شهیباعث م نیا دیفکر کنم شا»که تنها مخاطبش بودم، جواب دادم:  من

 نیمخصوصاً اگه به زم شه،یتموم م عیسر یلیخ ست،یمردن ن یبرا یراه بد نیبگم، ا دیالبته با»او گفت: 

 یشناسیکه م یمرد. کس ییسانحه هوا هی یعمو داشتم که تو هی. من ینشسته باش مایهواپ یو تو جلو میبخور

 «  مرده؟ یجورنیتا حالا ا

از  خبریو )ب دینکردم، چون مهماندار رس دایپاسخ دادن پ یبرا ینداشتند، اما فرصت یاتجربه نیمن چن کانینزد

 وانیل هیداد. من  شنهادیکه تازه درباره کارفرماهاش مطرح شده بود( ناهار بهمون پ یایاخلاق یدهایترد

به هر حال »که همسفرم آروم بهم گفت:  نمرو رد ک دهیپررنگ یهاچیساندو خواستمیخواستم و مپرتقال آب

 «  گشنمه. یلیخ خورم،ی. من مال تو رو مرشونیبگ

 

 یمانند بزرگسبز و آب یبود، و چشما دایکه پشت گردنش پ یشده طوربلوط بود، کوتاه. موهاش به رنگ شاه5

رو  یژاکت خاکستر هیتنش کرده بود و  یبلوز آب هی. کردنیم یمن خوددار یداشت که از نگاه کردن به چشما

 دن،یرسیبه نظر م شدهدهیکه جو هاشنشکننده، و ناخ باًیبودن، تقر کیهاش بارزانوهاش انداخته بود. شونه

 عادت رو داره.   نیکه اغلب ا دادنینشون م

   «رم؟یگیازت نم یزیکه چ یمطمئن»: دمیپرس

 «  البته که نه.»: گفت

خودمو  د،یببخش»به سمتم دراز کرد و گفت:  یدسته صندل یدستش رو از رو یداشتندوست تیجد هیبا  بعد

 «  .مینکردم، من کلوئ یمعرف

 شگاهینما هی یشرکت تو یگفت که برا یشروع شد. کلوئ مونیکوتاه درباره زندگ یوگوگفت هیاز اون،  بعد

منطقه سوهو کار  یمجله مد تو هی یتو کیعنوان طراح گرافکه به شدیم یسال هیرفته بوده.  سیبه پار یتجار

 لتشریو یرو تو شیبچگ یبود، ول دهاوم ایبه دن ورکی یهنر درس خونده بود، تو یکالج سلطنت ی. توکردیم

 .  کردیم یتنها زندگ نگتونیزلیا یآپارتمان تو هی ی( تویسالگ وسهستیب یگذرونده بود و حالا )تو
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چمدونم  دوارمیام»گفت:  یکرد، کلوئ ترویبه فرودگاه ه دنیرس یشروع به کم کردن ارتفاع برا مایهواپ ی. وقت6

 «که چمدونت رو گم کنن؟ یرو گم نکرده باشن. تو اون ترس رو ندار

 «  فرانکفورت. یبار تو هیو  ورکیوین یبار تو هیبرام اتفاق افتاده، درواقع دو بار،  یول کنم،یبهش فکر نم»: گفتم

 اد،یبدم م شتریب یحت دنیاز سفر کردن متنفرم. از رس»ش رو گاز گرفت: و نوک انگشت اشاره دیکش یآه یکلوئ

تفاق وحشتناک افتاده: ا هی کنمیفکر م شهیمدت دور بودم، هم هی نکهیدارم. بعد از ا دنیجور اضطراب رس هی

 «  مردن. هامکتوسکا ایگرفتن ازم متنفر باشن  میهمه دوستام دور هم جمع شدن و تصم

   «؟یداریکاکتوس نگه م»: دمیپرس

 زونایآر یزمستون تو هی یول اد،یبه نظر م کیفال دونم،یفاز کاکتوس بودم. م یمدت تو هیچندتا دارم. »: گفت

   «؟یجالب دار اهیشدم. تو گ شونفتهیش ییجورا هیبودم و 

 «  همه دوستام ممکنه ازم متنفر باشن. کنمیمرتب فکر م یدارم، ول سترایدیاسپ هیفقط »: گفتم

 

 یهاداد، مثل منظره گهیهمد تینگاه کوتاه به شخص هیرفت و بهمون  شیپ وخمچیپرپ یاوگو مثل جاده. گفت7

ها به باند برخورد کنن، موتورها قبل از اون بود که چرخ نیا — ینیبیم یکوهستان ریمس هی یکه تو ییگذرا

کرد. تا  یسالن شلوغ مهاجرت خال یکه بارش رو تو ییحرکت کنه، جا نالیبه سمت ترم مایمعکوس بشن و هواپ

 شده بودم.   یچمدونم رو گرفتم و از گمرک رد شدم، عاشق کلوئ یوقت

 

اش دشوار است. اما تنها د، اعلام کردن کسی به عنوان عشق زندگی. تا زمانی که کسی به مرگ نزدیک نشو8

رسید. مدت کوتاهی پس از ملاقات با او، فکر کردن به کلویی با چنین عباراتی به هیچ وجه نامناسب به نظر نمی

ک پس از بازگشت به لندن، کلویی و من بعد از ظهر را با هم گذراندیم. سپس، یک هفته قبل از کریسمس، در ی

او کریسمس را با .  ترین کار ممکن بودترین و طبیعیرستوران در غرب لندن شام خوردیم و، گویی عجیب

 .هایمان داشتیمما حتی نسخه یکسانی از آنا کارنینا را در قفسه اش گذراند، من رفتم ، یک رمانخانواده
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توانستند داشته باشند. ما برخورد نمیما به رویدادها یک منطق روایی نسبت دادیم که به طور ذاتی ". 9

هواپیمایمان را به طراحی الهه آفرودیت، پرده اول، صحنه اول آن روایت ازلی، داستان عشق، تبدیل به اسطوره 

رسید که از زمان تولد هر یک از ما، ذهن غول پیکر در آسمان به آرامی مدارهای ما را تغییر کردیم. به نظر می

لندن با هم ملاقات کنیم. از آنجا که عشق برای ما به حقیقت پیوسته بود، -ر شاتل پاریسداده بود تا روزی د

شوند زیرا ای که هرگز نوشته نمیهای عاشقانهافتند، داستانشماری که اتفاق نمیهای بیتوانستیم از داستانمی

انند مورخان، ما آشکارا طرفدار پوشی کنیم. مکند، چشمماند یا شماره تلفن را گم میکسی از هواپیما جا می

 "چیزی بودیم که واقعاً اتفاق افتاده بود.

 

و  میکردیپرواز نم تختیدو پا نیا نیطور منظم ببه ی. نه من و نه کلوئمیبودیتر ممعقول دی. البته با1۰

فرستاده  سیش به پارلحظه مجله نیرو در آخر ی. کلوئمیسفرهامون نداشت یبرا یایطولان یزیربرنامه کدومچیه

کنفرانس  هیرفته بودم که  سیبه پار لیدل نیشده بود، و من فقط به ا ضیمر هوی ریبود، چون معاون سردب

 یمل ییگذروندم. دو خط هوا تختیپا یدوست تو هیرو با  یبوردو زود تموم شده بود و چند روز یتو یمعمار

که قصد برگشتن  یساعت نه صبح تا ناهار در روز نیشش پرواز ب دادن،یم سیسرو ترویشارل دوگل و ه نیکه ب

تا بعدازظهر ششم دسامبر تو لندن  میخواستیهردومون م نکهی. با توجه به اودنداده ب شنهادیبهمون پ میداشت

 هی یصبح همون روز تو نکهیا یاضیاحتمال ر رم،یگیکدوم پرواز رو م میدونستیلحظه نم نیتا آخر یول م،یباش

 بود.   شیبه ش هینه لزوماً کنار هم(  ی)حت میپرواز باش

 

ساکش  یشامپو تو یبطر هی یول ره،یفرانس رو بگ ریا میبعداً بهم گفت که قصد داشته پرواز ده و ن ی. کلوئ11

باارزش رو از  یقهیرو جمع کنه و ده دق لشیاز هتل چکه کرده بود، که باعث شده دوباره وسا checkoutموقع 

کرد،  دایپ یکرد و براش تاکس هیرو تسو شیحسابش رو آماده کرد، کارت اعتبارهتل صورت یدست بده. تا وقت

 کیبعد از تراف یفرانس برسه کم شده بود. وقت ریا میبه پرواز ده و ن نکهیساعت نه و ربع شده بود و شانس ا

 یسوارشدن به اون پرواز تموم شده بود و چون حوصله د،یبه فرودگاه رس لتیپورته دو لا و کینزد نیسنگ

 یکه خودش رو برا ییجا ز،یرویا شیتیبر نالیفرانس رو نداشت، رفت به ترم ریا یپرواز بعد یمنتظر موندن برا

 خودم( توش جا داشتم. لیکه من هم )به دلا یوپنج به لندن رزرو کرد، پروازپرواز ده و چهل
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 15A یصندل یتو مایبال هواپ یرو بالا یوجور کرد که کلوئرو جفت زیچهمه یطور روتی. بعد از اون، کامپ1۲

 یهاشروع به حرف زدن سر کارت دستورالعمل یکه وقت یزیچ .15B یصندل ینشوند و من رو کنارش تو

وابسته بود. چون  شوگومون بهبود که گفت یکیکوچ یلیخ یلیاحتمال خ م،یگرفت دهیناد میکرد یمنیا

بود، و  یبخش اقتصاد یتو یصندل 191که  ییو از اونجا میکلاس کلاب پرواز کن یقرار نبود تو کدوممونچیه

کنار  یمن و کلوئ نکهیا یرو، احتمال تئور 15B یصندل ،یرو گرفته بود و من، کاملاً اتفاق 15A یصندل یکلوئ

که  د،یرس ۳6۲9۰در  ۲۲۰قابل محاسبه نبود( به عدد  میواقعاً با هم حرف بزن نکهی)گرچه شانس ا مینیهم بش

 ساده کرد. 16۴.955در  کیاون رو به احتمال  شهیم

 

 زیرویا شیتیبر 767 نگیبوئ

 

 

و لندن وجود  سیپار نیپرواز ب هیبود، اگه فقط  مینیما دو نفر کنار هم بش نکهیفقط احتمال ا نیالبته ا ی. ول1۳

 م،یرو انتخاب کرد یکی نیحال ا نیو با ا میشش تا مردد بود نیا نیداشت. اما چون شش پرواز بود و هردومون ب

 نکهیا ییکه احتمال نها شدیم نیا جهی. نتشدیم ببه شش ضر کی یهیدوباره در احتمال اول دیاحتمال با نیا

در  کی م،یرو ملاقات کن گهیکانال مانش همد یبالا زیرویا شیتیبر نگیبوئ هی یصبح دسامبر تو هی یمن و کلوئ

 بود. 989.7۲7
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قانع کنه، فقط  یمنطق یهاما رو با استدلال نکهیا یجامحاسبه، به نیاتفاق افتاده بود. ا نیحال، ا نی. و با ا1۴

 یکم باشه، ول یطور باورنکردناتفاق به هیکرد. اگه شانس پشت  تیسقوطمون به دام عشق رو تقو یعرفان ریتفس

رو پرت  یاسکه یوقت د؟یبخش یریتقد حیتوض هیبه  وسلت یما رو برا شهینم ایآ فته،یحال اون اتفاق ب نیبا ا

صحبت از  یبه خدا پناه ببرم. اما وقت جهینت حیتوض یکه برا شهیم نیبه دو مانع از ا کیاحتمال  کنم،یم

جز  یزیچ تونستهینم نیا که — عشق درون از کمدست — دیرسیباشه، به نظر م 989،7۲7در  کیاحتمال 

که ملاقاتش  یفکر کنه، احتمال میاحتمال عظ نیلازم بود تا بدون خرافات به ا استوارذهن  هیباشه.  ریتقد

 .دیکشیها رو مآسمون داشت نخ ی( توییپا ۳۰،۰۰۰)در ارتفاع  یداد. انگار کس رییرو تغ مونیزندگ

 

که  می. اصرار دارمیکنیهدفمند پنهان م یپرده هیرو پشت  مونیزندگ یتصادف عتی. از درون عشق، ما طب15

آسمون باز  یآروم توکه آروم یطومار یاز قبل تو ده،یبع نیو بنابرا یاتفاق ینیطور عکه به مون،یبا ناج دارید

به وجود  قتیحق نیا رشیکه با پذ یاز اضطراب روتا خودمون  میکنیسرنوشت اختراع م هینوشته شده. ما  شهیم

 یطومار چیه نکهیخودمونه، ا یهست صرفاً ساخته مونیزندگ یکه تو یاندک یمعنا نکهی: امینجات بد ادیم

 یکه ممکنه تو ییکسا نکهی( و استیدر انتظارمون ن یاشدهنییتع شیسرنوشت از پ چیه نیوجود نداره )و بنابرا

 —ندارن  میدیکه خودمون بهش نسبت م یزیفراتر از چ ییمعنا چیه م،ینش ای میبش شناباهاشون آ مایهواپ

 نکرده. نیهامون رو تضمعشق ایداستان ما رو ننوشته  کسچیه نکهیا اضطراب اختصار،به

 

 خوردن،یرقم م یاگهیفکر محافظت کرد که اگه اتفاقات جور د نیرو از ا یمن و کلوئ کیرمانت ییرگرای. تقد16

عشق چقدر  نکهیدهنده، با توجه به اتکان یفکر — میبش یاگهیعاشق کس د میتونستیبه همون اندازه م دیشا

 امیزندگ یتو یکه کلوئ یکه نقش نمتصور ک تونستمیمعشوق گره خورده. چطور م یگانگیبا حس ضرورت و 

اون شده بودم،  یکه من عاشق چشما یشه، وقتپر ب یاگهیتوسط کس د یبه همون خوب تونستیکرد، م یباز

 ش؟یتلفن یهاعاشق روش آبکش کردن پاستاش، شونه زدن موهاش، و تموم کردن مکالمه

 

دونستم. خطام  یکیآدم خاص بودن  هیبود که سرنوشت عاشق شدن رو با سرنوشت عاشق  نی. اشتباه من ا17

 هیکم از شروع داستانمون دست امیریتقد ری. اما تفسرهیناپذنه خود عشق، اجتناب ،یبود که فکر کردم کلوئ نیا

عدم ملاقاتمون در  ایملاقات  کردمیکه حس م یابودم. لحظه یمن عاشق کلوئ نکهی: اکردیرو ثابت م زیچ
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مطلق ضرورت  گهیبود که د یا، همون لحظه989،7۲7در  کیاحتمال  هیتصادف بود، فقط  هیفقط  تینها

 عاشقش نبودم. گهید نیبنابرا و — کردمیبا اون رو احساس نم یزندگ
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 یسازفصل دوم: آرمان     

 

حرف نشون داد که  نیو با ا ،«رسهیجا نم چیبه ه یآسونه، ول یلیباطن آدما خ دنید»گفته بود:  یکانت اسی. ال1

تا  میشیما عاشق نم ای. آستدهیفایکار ب نیحال چقدر ا نیکرد و در ع دایآدما رو پ بیع شهیچقدر راحت م

اگه  م؟یکور کن یباعث بشه خودمون رو کم ارک نیاگه ا یحت م،یباطن آدما دست بکش دنیلحظه از د هی یبرا

 میکه بهش عادت دار یاکنندهفلج ینیتا از بدب میشیعاشق نم یگاه ایباشن، آ فیط هیو عشق دو سر  ینیبدب

که ما رو از  ستیمعشوق ن یهایژگیو یجور اغراق خودخواسته تو هیهر عشق در نگاه اول،  یتو ایآ م؟یفرار کن

باور  یبهش به شکل میتونیکه م کنهیمتمرکز م یکس یرو رو مونیو انرژ کنهیم ورد مونیشگیهم ینیبدب

 م؟یبه خودمون باور نداشت وقتچیکه ه میداشته باش

 

 هیکردم. داشت با  داشیبار پ لیبخش تحو یدوباره تو یرو گم کردم، ول یکنترل پاسپورت، کلوئ یشلوغ ی. تو۲

 یتو سیچرخان پرواز پارکه چرخ یدر حال رفت،یکلنجار م دیچیپیکه لجبازانه به سمت راست م یدستچرخ

اون قبول  یبدم، ول ضیتعو شنهادیکن بود، رفتم که بهش پگوشحرف میدستسمت چپ سالن بود. چون چرخ

بعد  نیکم ورزش سنگ هی نکهیوفادار موند، هرچقدر هم که سرکش باشن، و ا هایدستبه چرخ دینکرد و گفت با

که  م،یدیرس سیچرخان پار( به چرخیورود پرواز کراچ ری)از مس میرمستقیطور غ. بهستین یبد زیاز پرواز چ

 نیناخواسته برام آشنا شده بودن پر شده بود. اولشارل دوگل  یتو دنکه از موقع سوار ش ییهابا صورت گهید

شده  رهیمتحرک خ شیبه نما یها با نگرانکرده بودن و صورت یکینوار لاست یها شروع به افتادن روچمدون

 کنن. دایرو پ لشونیبودن تا وسا

 

 «  کردن؟ رتیگمرک دستگ یتا حالا تو»: دیپرس ی. کلوئ۳

   «؟ینه هنوز. تو چ»: گفتم

منم گفتم آره، با  ؟یاظهار دار یبرا یزیچ دیازم پرس مانندیمأمور ناز هیبار اعتراف کردم.  هی قاً،ینه دق»: گفت

 «  همراهم نبود. یرقانونیغ یزیچ نکهیا

   «؟یدار یپس چرا گفت»: دمیپرس
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حالمو  ییجورا هیم. اعتراف کنم که نکرده ییزایدارم به چ لیجور تما هیاحساس گناه کردم.  دونم،ینم»: گفت

 «  .کنهیبهتر م

 

منو با چمدونم قضاوت  ،یراست»گفت:  یکلوئ کردن،یم دایشانسشون رو پ هیبق ی. موقع تماشا و انتظار، وقت۴

 «  .بهیغربیکم عج هی. دمشیرن خر ابونیخ یتو دارفیفروشگاه تخف هیلحظه از  نیآخر ینکن. تو

 ورنیبا خودم ا نویاز پنج ساله که ا شتریبهونه هم ندارم. ب ین حتم نکهی. فقط اینیصبر کن مال منو بب»: گفتم

 «  .برمیور ماون

طول  قهیدق هیفقط  ؟ییتا برم دستشو یباش میدستمراقب چرخ یتونیم ؟یبهم بکن یلطف هی شهیم»: گفت

 «  مال منه. ،یدید یبا دسته سبز نئون یصورت سهیک هی. آه، اگه کشهیم

 

جور  هی شهیهم دمیکه بعداً فهم یابا همون چهره گرده،یور سالن به سمتم برماز اون یکلوئ دمیبعد، د ی. کم5

 هیرو داشت که منتظره  یبود، چشاش ترس کس هیگر کینزد شهیدرد و اضطراب توش بود. صورتش انگار هم

 ای —بده  نانیکنه، بهش اطم مشدلش بخواد آرو کردیتوش آدم رو وادار م یزیچ هیبد بشنوه.  یلیخبر خ

 .  رهیدستش رو بگ

 

داستان که قول  هیکردن  فیشروع کرد به تعر یکلوئ نکهیبعد از ا یحسش کردم، کم هویبود که  یزی. عشق چ6

پرواز آتن به  دنیبا رس میرمستقیطور غکه به یکننده باشه )داستانکسل یلیو خ یطولان یلیخ دادیم

 یرودس گذرونده بود. وقت یتو شتابستون با برادر هیکه  یلاتیشروع شده بود( درباره تعط یچرخان کنارچرخ

ومک جفت کک هی) رفتنیبژش ور م یپشم یکه با کمربند پالتو کردمیدستاش رو نگاه م زد،یحرف م یکلوئ

عاشقشم. هرچقدر هم  بود( که ایدن قتیحق نیتریهی)انگار بد دمیفهم هویش جمع شده بود( و انگشت اشاره ریز

انتخاب گوشواره  یرو تو قهیسل نیبهتر دیشا ایکم مضطرب بود،  هی ایبود،  بیهاش عجکه نصفه گذاشتن جمله

 یاحساس یغرق شدم، که هم به ناپختگ مهاریب یسازآرمان یلحظه هی یبود. تو یداشتننداشت، بازم دوست

 نالیبخش بار ترم زیانگغم یداشت، هم به ظرافت پالتوش، هم به اثرات بعد از پرواز، و هم به فضا یخودم بستگ

 .اومدیبه چشم م یلیخ طیاون مح یتو یکلوئ ییبایچهار، که ز
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کننده بود، اما کسل یکلوئ لاتیو... داستان تعط میکرد هیکرا کلتیما موتورس یبود، ول ستیپر از تور رهی. جز7

 یمعمول یوگوهابه منطق سکولار گفت گهی. من دشدیضعف حساب نمبراش نقطه یکنندگکسل نیا گهید

 نیداشت ا تیکه اهم یزیکنم، چ دایپ یطنز ای رتیحرفاش بص یبرام مهم نبود که تو گهی. دکردمینگاهش نم

که از  یزیهر چ یگرفته بودم تو میتصم من و — گفتشیبود که اون داشت م نیبلکه ا گفت،یم ینبود که چ

تازه  تونیمغازه بود که ز هی) یاهر خاطره ی. آماده بودم دنبالش برم تونمیکمال رو بب ادیدهنش درم

ش گم که رشته یرو دوست داشته باشم، هر فکر دیرسینم جهیکه به نت شی...(، آماده بودم هر شوخفروختیم

 یکامل باهاش داشته باشم، همه خاطرات کلوئ یکنم. آماده بودم خودم رو کنار بذارم تا همدل نیرو تحس شدیم

 یتو تونستیکه م یزی. هر چرمیبگ ادیهاش رو ها و ترسبشم، همه عشق شیبچگ نگارخیرو فهرست کنم، تار

 برام جذاب شده بود. هوی فته،یجسمش اتفاق ب وذهن 

 

 ریو از مس میگذاشت هایدستچرخ یمال اون فقط چندتا پشت مال من بود. بارها رو رو دن،یها رس. بعد چمدون8

 .میرفت رونیسبز گمرک ب

 

 قدرنیتحمل خودمون برامون ا یوقت م،یکن یرو آرمان هیبق میتونیکه ما چقدر م نهیکه ترسناکه ا یزی. چ9

 نیکه ا یایآدمه، با همه معان هیقط هم ف یکه کلوئ دمیفهمیم دیبا... خودمون تحمل چون —سخت بوده 

عشق،  یهر سقوط تو د؟یبندازم بخش قیفکر رو به تعو نیخواستم که ا نیا یمنو برا شدینم ایآ یکلمه داره، ول

خودمون  یکه تو یزیچ گهینفر د هی یکه تو دیام نیبه ا میشی. ما عاشق مهیبر خودشناس دیام یروزیپ

که  یها. دور کسها و حماقتسازش ها،یصداقتیب ها،یها، تنبلضعف ها،یهمه بزدل م،ینکن دایرو پ میدونیم

 هامونبیاز ع ییجورا هیکه توش هست  یزیهر چ میریگیم میو تصم میکشیحصار عشق م هی میانتخاب کرد

با معشوق،  وندیپ قیو از طر ه،یخودمون ازش فرار یکه تو میکنیم دایکمال پ هی گهینفر د هی یپاک باشه. تو

 .میمون نگه دارلرزان به گونه مانیا هی( مونی)برخلاف همه شواهد خودشناس میدواریام

 

به باور کردن  ازمیخواستم، از ن یبودن و بچگ یرمنطقیمانع سقوطم به عشق نشد؟ چون غ یآگاه نی. چرا ا1۰

هر  ،یکس شیکه از ستا یجانیه شناختم،یپر کنه م تونستیعاشقانه م یرو که سرمست یینبود. من خلأ تریقو
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 هی گهید یکی یچهره یداشتم تو ازین دیبا فته،یب یچشمم به کلوئ نکهیقبل از ا یلی. خدونستمیرو م ادیم ،یکس

 بودم. دهیخودم ند یتو وقتچیکنم که ه دایصداقت پ

 

 «  اسلحه...؟ گار،یس نیاظهار دار یبرا یزیآقا؟ چ نمیچمدوناتون رو بب تونمیم»: دی. مأمور گمرک پرس11

کم عشقم جرم نبود، دست ی، ول«فقط عشقم»بگم  خواستی، دلم م«فقط نبوغم»که گفته بود  لدیاسکار وا مثل

 هنوز نه.  

 «  باهات منتظر بمونم؟»: دیپرس یکلوئ

   «ن؟یخانم با هم هست نیبا ا»گمرک گفت:  مأمور

 ور مرز منتظرم بمونه.خواستم اون یاز کلوئ یگفتم نه، ول ام،یبه نظر ب یخودمون یادیز نکهیترس ا از

 

که  دادیگمرک نشون م فاتیبا تشر میصبری. بکنهیم یرو بازساز ازهامونین یفرد. عشق با سرعت منحصربه1۲

اگه  کردمیشده بود. حس م لیتبد ازین هیبه  گهیوجود داره، د دونستمینم یحت شیکه چند ساعت پ ،یکلوئ

شده  میصبح وارد زندگ میو ن ازدهیامروز ساعت  نیکه هم یخاطر کس یبرا — رمیمیاز دستش بدم م ونریب

 بود.

 

پارک کرده بود.  کیرو نزد نشی. ماشمیبا هم باش میتونستیلحظه م هیفقط  یمنتظر مونده بود، ول ی. کلوئ1۳

 نه.   ای میکه داستان رو ادامه بد میتا برم دفترم. هردومون مردد بود گرفتمیم یتاکس دیمن با

 «  .میچمدون بخر میبا هم بر میتونیم زنم،یبهت زنگ م یوقت هی»گفتم:  یمعمول طوربه

   «؟یم رو دار. شمارههیخوب یدهیا»گفت:  یکلوئ

 «  برچسب چمدونت نوشته بود. یفکر کنم قبلاً حفظش کردم، رو»: گفتم

و دستش رو دراز « خوشحال شدم. تییکنه. خب، از آشنا یاریت حافظه دوارمیام ،یشیم یکارآگاه خوب»: گفت

 کرد.  
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موفق »صداش زدم:  د،یچیپیبه راست م واروونهیهنوز د شیدستو چرخ رفتیداشت به سمت آسانسورها م یوقت

 «هات!با کاکتوس یباش

 

عشق باشه؟  تونستیم نیواقعاً ا ایاز دست دادن بهم دست داد. آ بیحس عج هیتو راه شهر،  ،یتاکس ی. تو1۴

و حماقت  کیاتهام توهم رمانت دیشا م،یصبح رو با هم گذرونده بود هیفقط  نکهیحرف زدن از عشق بعد از ا

عاشق  م،یشد یعاشق ک میبدون قاًیدق نکهیبدون ا میتونیما فقط م دیحال، شا نیرو به دنبال داشت. با ا ییمعنا

خودش  یوهیاگه نه زمان )که به ش ،یوسواس ساده؟ ک هی ایبنا شده. عشق  ینادان یلزوماً رو هی. تشنج اولمیبش

 کنه؟ نیشروع به گفتن ا تونستی(، مگهیدروغ م
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 یاغواگر رمتنیفصل سوم: ز     

 

که بشه توش سرگردون شد. هر لبخند و  ستین ییقلمرو یهستن، اغواگر تیکه عاشق قطع ییکسا ی. برا1

 یعنی) یمعمول یزندگ یکه تو ییها. حرفبرهیدوازده هزار، احتمال مختلف راه م میکلمه به دوازده، اگه نگ

ممکنشون خسته  یرو با معان هایکشنریبشن، حالا د یجور که هستن معنهمون توننیبدون عشق( م یزندگ

که منتظر حکمه  یمجرم یکه با دلهره یسؤال شن،یخلاصه م یسؤال اصل هیبه  دهایاغواگر، ترد ی. و براکننیم

 نه؟ ای خوادیاون منو م ای: آشهیرو مروبه

 

 هی یهاتحت فشار بودم تا نقشه نکهی. با اداشتیدست از سرم برنم دارمونیبعد از د یروزا یتو ی. فکر کلوئ۲

مقاومت به سمت اون  رقابلیاما غ یتیمسئولیکراس رو تموم کنم، ذهنم ب نگزیک کینزد یساختمون ادار

 یمدام تو شدیم یدگید بهش رسیکه با یزیچ تیبچرخم، اون با فور نمیتحس ءیداشتم دور ش ازی. نرفتیم

 واریکلوئ یاهایرؤ نیاز ا یبودن. بعض ارزشیکاملاً ب ینیبودن، از نظر ع هدفیهرچند فکرهام ب اومد،یذهنم م

 «  اگه... شدیچقدر خوب م نه،یریآه، چقدر ش»بودن:  یجورنیا

 بودن:   یبصر شتریب گهید یبعض

   مایقاب پنجره هواپ یتو ی( کلوئ1)

 مانندش  سبز آب ی( چشما۲)

   گرفتنیرو گاز م نشییلب پا یا( دندوناش که لحظه۳)

   دیکشیم ازهیخم ی( کج شدن گردنش وقت۴)

   شییدو دندون جلو نی( فاصله ب5)
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 ایآ. بودن  دهیم پرچون اعداد کاملاً از حافظه بردم،یشماره تلفنش به کار م یپشتکار رو برا قدرنی. کاش ا۳

 (  ۰71بود: ) نیش اشماره

۴-6۰7-9187   

6۰9-7187   

6۰1-7987   

69۰-7187   

61۰-7987   

67۰-9817   

 ؟  687-7187

 

آپر بود،  ابونیخ کینزد نیسالن تدف هیخونه معشوقم نبود، بلکه  9187-6۰7وجو بد شروع شد. . جست۴

کارمند به اسم  هیهم  «فیآفتر لا»که  دمیاون مکالمه فهم ی. تودمیمکالمه سخت نفهم هیتا آخر  نویهرچند ا

آوردن اسمم کرد )آخرش منو  جابه  یرو صرف تلاش برا یدردناک قیداره که به تلفن احضار شد و دقا یکلوئ

بود شناخت( تا بالاخره سوءتفاهم اسماً برطرف  دهیسؤال پرس یخاکسپار یهاکه درباره کوزه یایعنوان مشتربه

 .یبه مرگ تا زندگ ترکیشد و من با صورت سرخ و غرق عرق تلفن رو قطع کردم، نزد

 

فرستاده بود. با  گهید یایاونم انگار منو به دن دم،یخودم رس یمحل کار به کلوئ یبالاخره روز بعد تو ی. وقت5

   «؟یصبر کن قهیدق هی یتونیشلوغه. م یلیالان خ نجایا»گفت:  واریلحن منش

 .  میبود بهیاداره، غر یفضا یکه تصور کرده بودم، تو یتیمیموندم، دلخور. هر صم منتظر

فردا به چاپ  یرو برا مهیضم هیکه  میکنیعجله م میحرف بزنم، دار تونمیالان نم د،یببخش»و گفت:  برگشت

 «  کنم. داتیدفتر پ ایخونه  ایاوضاع آروم شد،  یوقت کنمیم یبهت زنگ بزنم؟ سع تونمی. ممیبرسون
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چند روز بعد  یکلوئ ی. وقتشهیم لیبه ابزار شکنجه تبد زنهیکه زنگ نم یمعشوق یطانیش یدستا ی. تلفن تو6

شدم، در  ریدرست اجراش کنم. غافلگ تونستمینم گهیکرده بودم که د نیرو تمر الوگمیدقدر زنگ زد، من اون

رو بردارم. صدام پر از تنش و  یبه اتاق خواب تا گوش دمی. دوکردمیم زونیآو زیآورخت یکه جورابام رو رو یحال

حرف بزنن،  توننیکه نم ییکسا یپاکش کنم. برا تونستمیکاغذ بود بهتر م یاگه رو دیبود که شا یتیعصبان

 .  شهیم زیانگوسوسه یسندگینو

 «  .میناهار بخور یوقت هی دیصدات. با دنیشن زیچه سورپرا»نبود گفتم:  ریکه باورپذ یلحن با

 «  .تونمیهفته واقعاً نم نی. ایناهار. وا»: گفت

   «؟یخب، شام چ»: گفتم

 «  .رسهیاونم سخت به نظر م یول ،یکنیو باور نم کنم،ینگاه م ممیدارم به تقو»: گفت

 .  دادیکه کاملاً برعکسش رو نشون م یبا لحن ،«ستین یمشکل»: گفتم

 میو بر مینیرو بب گهیدفترم همد یتو میتونیم ؟یریبگ یامروز بعدازظهر مرخص یتونیم ،یزیچ هی یول»: گفت

 «.گهید یجا هی ای یمل یگالر

 

ترافالگار  دانیبدفورد به سمت م ابونیخ یاز دفترش تو یوقت یکلوئ .داشتنیها دست از سرم برنم. سؤال7

 هیکه فقط  یو با مرد رهیبگ یطرف، خوشحال شده بود که بعدازظهر رو مرخص هیاز  کرد؟یفکر م یچ میرفتیم

رفتارش نشون  یتو یچیه گه،یطرف د از. اما یگردبود بره موزه دهیچند لحظه د یبرا مایهواپ یتو شیهفته پ

 ،یدستو هم تیمعصوم نیدوستانه باشه. معلق ب یوگوگفت هی یفرصت برا هیاز  شتریب یزیچ نیکه ا دادینم

 یهاهاش و گوشهدرست حدس زده بودم که ته جمله ایشده بود. آ کنندهوونهید یپر از معناها یهر حرکت کلوئ

 چهره معصومش پرتاب شده بود؟ یفقط خواست خودم بود که رو نیا ای ت،از معاشقه هس ییهالبخندش رگه

 

رو گم کرده بود و  زیچهمه گهیهرچند فکرم )که د م،یشروع کرد هیاول ییایتالیا یهایرو با نقاش دمونی. بازد8

 هی شهیبرگشت و گفت که هم ی*، کلوئمقدس می*مر یتابلو ینکرده بود( با اونا نبود. جلو دایهنوز راهش رو پ

مصلوب*  حیبه *مس یعلاقه ساختگ هیمناسب اومد، منم  مداشته، و چون به نظر یلنورهیحس خاص به س

. یگالر یبه سروصدا و شلوغ توجهیاونا، ب یغرق تو کرد،یها نگاه مآنتونلو اختراع کردم. اون متفکرانه به بوم
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اونو نگاه کنم که  تونستمیفقط م یولتمرکز کنم،  هاینقاش یرو کردمیم یسع رفتم،یچند قدم پشتش راه م

 .  کنهیم نگاهداره 

دستم به  هویکه  میبود ستادهیهم ا کیقدر نزدتر بود، اون( که شلوغ16۰۰-15۰۰) ییایتالیاتاق ا نیدوم یتو

 یتابلو یرو. روبهدیچیوجودم پ یلحظه حس پوستش تو هی یو برا دیدستش خورد. اون دستش رو نکش

 یواشکیکه ونوس  یدر حال بوسه،یمادرش ونوس رو م دی. کوپمیبود ستادهی*، ادیونوس و کوپ لی*تمث نو،یبرونز

 .کنهیکه عشق رو کور م ییبای: زدارهیرو برم راشیاز ت یکی

 

 .  دیرو شده باشه، دستش رو کش هویاشتباه  هیانگار  هو،ی. بعد، 9

. تو همه زایچ جورنیو ا هامفیرو دوست دارم، ن نهیزمپس یتو کیکوچ یهاتیاون شخص»گفت:  یکلوئ

   «؟یفهمینمادهاش رو م

 «  .دهیکه ونوس و کوپ دونمینه واقعاً، فقط م»: گفتم

 یخونده بودم. ول یباستان ریدرباره اساط شتریازت جلوم. کاش ب چیه هیپس  دونستم،یاونم نم یمن حت»: گفت

 «  .هیچ شونینفهمم معن قاًینگاه کنم و دق زایراستش، دوست دارم به چ

 دستش دوباره به دستم خورد.   ،یرو به نقاش برگشت

صاف کردن دامنش موقع ورود به بخش  دیبازو بود؟ چطور با یعضله خسته هیاز  گناهیب یعصب کیت هی

 یه من برادادن کاتالوگ ب ای ک،ی* اثر وان اینیآرنولف یش کنار *ازدواج جووانسرفه ه،یاول یشمال یهاینقاش

   کردم؟یم یدستش بذاره رو معن یسرش رو رو نکهیا

 یمعن زیچکه از همه کیرمانت دییپارانو هیسرنخ کرده بود،  یبرا امونیب یشکارچ هیبه  لیمنو تبد لیم

خاص  تیجذاب هی یمعما به کلوئ نیکه ا دونستمیبودم، م تابیب یاغواگر فاتی. اما هرچقدر از تشرساختیم

 . دادیم

 

برداشت و  ینیس هی یکلوئ ا،یترکافه یبه سمت آسانسورها رفتن. تو دیشه، پس با کوپ. ونوس حس کرد تشنه11

 هلش داد.   یفلز لیر یرو
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   «؟یخوایم یچا»: دیپرس

 «  .رمیگیخودم م یآره، ول»: گفتم

 «  .رمیگیاحمق نباش، من م»: گفت

 «  .رمیبذار من بگ کنمیخواهش م»: گفتم

 «  .رمیگینه نه، خودم م»: گفت

گذاشتن  یکه تو یمشترک درباره تعهد یرمنطقیاضطراب غ هیکرد، انگار  دایادامه پ گهیچند دور د یباز نیا

ترافالگار  دانیبا منظره م یزی. پشت مدادیم حیشدت رو توض نیبود، ا یچا هیپرداخت  یبرا گهید یکی

به  میداده بود. از هنر شروع کرد یمانند به صحنه شهرجشن بیحس عج هی سمسیدرخت کر ینورا م،ینشست

(، 1-۲) کیک هیدوم )اون برد(، و  یفنجون چا هی یبرا میسراغ هنرمندا، و از هنرمندا رفت میحرف زدن، بعد رفت

 به عشق. میدیرس ییبایو از ز ،ییبایبه ز میبعد منحرف شد

 

 «  نه؟ ایهست  یبه اسم عشق واقع یزیچ یکنیتو فکر م فهمم،ینم»گفت:  یکلوئ

 یزایکلمه چ نیوجود داره، آدما با ا 'عشق'به اسم  تیفیک هی یفرض کن یتونی. نمهیشخص یلیخ گمیم»: گفتم

   «—و عشق سخته یفتگیشور و عشق، ش نیدادن ب صی. تشخکننیرو منظور م یمتفاوت یلیخ

   «ست؟یزن نهمبهبه نظرت حال کیک نیا»حرفم رو قطع کرد:  یکلوئ

 «  .ادبمی. خدا، چقدر بشیدیخریبرام م دیتو نبا نه،ی. منظورم امشیدیخریم دینبا»: گفتم

 «  .امیکتب یعذرخواه هیمنتظر »: گفت

لزوماً  نیا ینه. ول گنینه، احتمالاً م ایکه به عشق اعتقاد دارن  یآدما بپرس شتریاگه از ب ،یجد یول»: گفتم

 یدفاع کنن. بهش اعتقاد دارن، ول خوانیکه م یزیکه از چ ـهی. فقط راهستین کننیکه واقعاً فکر م یزیچ

رو دور  شونینیشتر آدما اگه بتونن همه بدبیکنن. ب دایش رو پکه اجازه یکه ندارن تا وقت کننیتظاهر م

 «  .کننینم دایشانس رو پ نیا وقتچیه تی. فقط اکثرزنیریم
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 شینیبودم که قرار بود بدب یمن همون مرد ایبودن؟ آ یک زدیازشون حرف م یکه کلوئ« آدما شتریب» نی. ا1۲

بود، نه  زیم یکه رو یزیکه چ میگرفتیم دهیو ناد م،یزدیحرف م یصورت انتزاعرو برطرف کنه؟ ما از عشق به

 .  میباش یهم چ یو قراره برا میهست یبود که ما ک نیبلکه سؤال سوزان ا خود،یخودعشق به تیماه

واقعاً به همون  یکلوئ ایآ ؟یو دو فنجون چا خوردهمهین جیهو کیک هینبود جز  زیم یرو یزیواقعاً چ دیشا ای

که منظورش بود، درست برعکس قانون اول  گفتیرو م یزیهمون چ قاًیبود، و دق یانتزاع خواستیاندازه که م

 ست؟  یکه منظوره ن یزیچ وقتچیه شهیکه گفته م یزیمعاشقه، که توش چ

 

 هیو  کردیرو کم م لیمیب کیشر هیبه  نیکه توه د،یو مف یجد یباز هی یبود، ول یباز هی دمونی. ترد1۳

با اضافه  شدیرو م« دوستت دارم»بزرگ  دی. تهدبردیتر به سمت خواست دوطرفه ممشتاق رو آروم کیشر

به  ازیرو از ن گهیهمد میداشت ادببا  یتر کرد. من و کلوئنرم« بهت بگم... میقدر که مستقنه اون یول»کردن 

 .  میکردیعشق معاف م حیاعلام صر هیکامل  نهیپرداخت هز

 

محل کارش داشت  یدوست تو هی ی. کلوئمیکردیم فیرو تعر میخواستیکه م یزیچ ه،ی. ما با ارجاع به بق1۴

 بود.   شیاشتباه فعل یموتور کیپ هینامناسب رو داشت.  یکه سابقه رابطه با آدما

  گرده؟یم دهیدود اگزوز م یجثه با شلوار چرم که بومرد گنده هیچرا با  نه،یمنظورم ا»: گفت

 .  «یطولان»کلمه  فی، نگران تعر«چه وحشتناک»: گفتم

با انتظارات برابر وارد رابطه بشه، آماده باشه به همون اندازه که طرف مقابل  دی. آدم بازیانگفقط غم ای»: گفت

ها از بخواد. فکر کنم همه رنج یعشق واقع یکیرابطه کوتاه باشه و اون  هیدنبال  یکی نکهیا نه —بده  ده،یم

 «  .ادیم جانیهم

 

 یبالاخره امشب برا ایآ دمیپرس یاز کلوئ شد،یم لی. چون ساعت از شش گذشته بود و دفترش داشت تعط15

که از کنار سنت  یلحظه کوتاه به پنجره نگاه کرد، به اتوبوس هیلبخند زد،  شنهادمی. به پستیشام با من آزاد ن

 «  .رممکنهیواقعاً غ ،ینه، مرس»برگشت و گفت:  شد،یرد م لدزیف-د-نیا-نیمارت

 بشم، سرخ شد.   دیآماده بودم ناام یدرست وقت بعد،
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 یادیز یول خواد،یبهتر از خجالت: معشوق م یحیچه توض ،یشیرو ممبهم روبه یهاگنالیبا س ی. وقت16

 .  شهینم دیناام وقتچیخطاب کنه ه یرو خجالت شیکه بخواد قربان یکه بگه. اغوگر هیخجالت

رفت. قرار بود امروز بعدازظهر به چاپخونه زنگ بزنم.  ادمیوحشتناک رو  زیچ هیمن،  یخدا»گفت:  یکلوئ

 کرد.   یعاشق همدرد« .شمیم وونهیرفت. دارم د ادمیباور کنم  تونمینم

فردا  یدوست دارم، واقعاً دارم. فقط الان سخته، ول یلیباشه. خ گهیوقت د هی دیدرباره شام، با ن،یبب یول»: گفت

قبل آخر هفته جور  یبرا یزیچ هی میبتون دیشا دم،یقول م زنم،یزنگ م و بهت کنمیرو نگاه م ممیدوباره تقو

 «.میکن
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 فصل چهارم: اصالت     

 

برامون آسونه.  یشتریب نانیبا اطم م،یتر بهشون جذب شدکه کم ییکسا یعشقه که اغوا یاز طنزها یکی. 1

 ایباشم؟ آ تونستمیم یبه ارزش خودم رو از دست بدم. کنار اون ک یباعث شده بود هر باور یاحساسم به کلوئ

 نیا)»بود  دهیبا ظرافت لباس پوش قدرنیاافتخار نبود که اون قبول کرده بود باهام شام بخوره،  نیتربزرگ نیا

بار ششم عوضش  یبرا گهیخوب باشه، چون د دوارمیام»بود،  دهیتو راه رستوران پرس نیماش یتو« خوبه؟

 رونیب ارزشمیب یکه از لبا ییزایاز چ یبه بعض یباشه با مهربون لیما دیشا نکهی، چه برسه به ا(«کنمینم

 ( جواب بده؟کردمیم دای)اگه زبونم رو پ ختیریم

 

دنجرز* که تازه آخر جاده  زونی*ل یرستوران فرانسو یگوشه تو زیم هیپشت  ی. شب جمعه بود و من و کلوئ۲

تر باشه. لوسترها مناسب یکلوئ ییبایز یبرا تونستینم یاگهید یجا چی. همیفولام باز شده بود نشسته بود

حال،  نیرنگ بودن. و با اسبز روشنش هم یسبز روشن با چشما یواراید نداختن،یرو صورتش م ینرم یهاهیسا

فکر کردن و حرف زدنم رو از دست  یینشسته بود لال شده باشم، همه تواناروم که روبه یاانگار که مقابل فرشته

 یهازده بکشم و جرعهنشاسته دیسف یزیروم یرو ینامرئ یالگوها صدایب تونستمیداده بودم و فقط م

 بنوشم. یاشهیش بزرگجام  هیآب گازدار از  یرضروریغ

 

خود اغواگر که به هر خواسته  هیرو به وجود آورده بود،  یرواقعیغ تیشخص هیبه گرفتن  ازین هی. حس حقارتم ۳

. نمیبب یکلوئ یالیخ یاز طرف همراه والامقامم جواب بده. عشق مجبورم کرد خودمو انگار از چشما یشنهادیو پ

هر  کردمیم یفقط سع گفتم،یآشکار نم یغا. دروکردمیبا خودم فکر م «اد؟یبشم که خوشش ب تونستمیم یک»

 کنم.   ینیبشیبشنوه رو پ خوادیاون م کردمیکه فکر م یزیچ

   «؟یخوایم نوشیدنی»: دمیپرس

   «؟یخوایتو م دونم،ینم»: گفت

 «  نداره، اگه تو دلت بخواد. یواقعاً برام فرق»: گفتم

 «  .یتو بخوا یهرچ اد،یهرجور تو خوشت ب»: گفت
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 «  هر دو جور برام خوبه.»: گفتم

 «  موافقم.»: گفت

 «  نه؟ ای میریبگ نوشیدنیپس »: دمیپرس

 «  .خوامیفکر کنم من نم»گفت:  یکلوئ

 «  حق با توئه، منم حسش رو ندارم.»: گفتم

 «  .میریگیپس نم»: گفت

 «  .هیعال»: گفتم

 

 شده بودن.   دهیمتقارن چ یفرانسو یباغ رسم هیکه مثل  ییهابشقاب یتو د،یرس غذاشی. پ۴

تا حالا صدف »(، دمیفهمیحس رو م نی)چقدر ا« بهش دست بزنم ادیانقدر قشنگه که دلم نم»گفت:  یکلوئ

بود. انگار  ینیکارد و چنگال به چ یبه خوردن. تنها صدا، صدا میشروع کرد« نخورده بودم. یجورنیا یکباب

 تونستمیه اون لحظه نمک یکرهمون ف یتنها فکرم بود، ول یادیمدت ز یبرا یگفتن نبود. کلوئ یبرا یزیچ

 بذارم.   ونیباهاش درم

مطمئن  یآدم جذاب، فور هیان. سکوت با کنندهاونا کسل یعنی رجذابیآدم غ هیبود. سکوت با  یلعنت سکوت،

 .یهست یاکنندهکه تو آدم خسته کنهیم

 

که  یباشه. اغوا کردن کس لیم یبرا زیانگجور مدرک ترحم هی تونستیم یگریوپاچلفت. البته سکوت و دست5

 هانیتربا سخاوت صادق شهیاغواگرها رو م نیتروپاچلفتهآسونه، پس دست یبه اندازه کاف میتفاوتیبهش ب

که کلمات درست مدنظرمون  نهیا لیدل نیاغلب بهتر کالیطور پارادوکسنکردن کلمات درست، به دایدونست. پ

که  یاعاشقانه یهادو والمون رو به خاطر نوشتن نامه کونتیو ،یمرتومارکز دو  گه،یدنجرز* د زونی*ل یبوده. تو

که  یباشن، عاشق یعاشق واقع هیاز  توننیکه نم ییهانامه کنه،یسرزنش م انیاز حد کامل و منطق شیب

چقدر  یول —رو کم داره  ییوایش ،یواقع لی. مکنهیازش فرار م شهیهم قشنگبرهمه و عبارت فکراش درهم

 رو با فصاحت والمون عوض کنم. بوستمی خواستیاون لحظه دلم م یتو
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بدونم چه  نکهیرو رها کنم بدون ا میخود واقع تونستمیچون چطور م دم،یفهمیم یدرباره کلوئ شتریب دی. با6

فراتر از  یلیلازم بود، خ گهینفر د هیدرک  یکه برا یصبر و هوش یبه جاش بذارم؟ ول دیرو با یایخود ساختگ

مشتاق بودم  کردم،یرفتار م گرالیتقل یعروانشناس اجتما هیبود. مثل  مفتهیذهن مضطرب و ش یهاییتوانا

 یهاگرفتن ظرافت یرو برا سینورمان هیدقت  نکهیبه ا لیمیساده جا بدم، ب یهایبنددسته یهمراهم رو تو

 یدوست دار یمانند گند زدم: چو مصاحبه نیسنگ یهابا سؤال غذا،شیبه کار ببرم. سر پ یانسان عتیطب

افتضاحن،  ییجورا هیهمه کارا )» اد؟ی، از کارت خوشت م«(وقت باشه کازمو اگه مز،یج یهنر س،یجو)» ؟یبخون

خوبه، هرجا که لازم نباشه دوشاخه  جانیهم)»کجا بود؟  یکن یزندگ ایدن یهر جا یتونستی، اگه م«(نه؟

 کنمیم رهیشکلات ذخ کشنبهی نما،یس رمیشنبه م)» ؟یکنیکار م یها چآخر هفته، «(سشوارم رو عوض کنم

 «(.شب یافسردگ یبرا

 

 هی( شدمیاز شناختنش دور م شتریانگار ب دمیپرسیکه م ی)با هر سؤال یوپاچلفتدست یهاسؤال نی. پشت ا7

« باشم؟ یک دیمن با» جهینت در و — «؟یهست یتو ک»سؤال بود:  نیترمیبه مستق دنیرس یبرا صبرانهیتلاش ب

بهم  کرد،یاز تورم فرار م شتریب ضوعممو آوردم،یبهش رو م شتریصراحتم محکوم به شکست بود، و هرچه ب یول

 هیواقعاً ک نکهیدرباره ا یاییروشنا چیه نایا یدوست داره، ول یایقیو چه موس خونهیم یاچه روزنامه گفتیم

 .دادیبهم نم

 

بود.  یرگریو خودتحق یجور فروتن هی شیژگیو نیبارزتر دیاز حرف زدن درباره خودش متنفر بود. شا ی. کلوئ8

« وداغون مثل منآدم درب هی»بلکه  گفت،ینم «یکلوئ» ای« من»فقط  د،یرسیوگو به خودش مگفت یوقت

کن، اون خودترحم یآدماپنهان  یهاتر بود که انگار از درخواستجذاب نیخاطر ابه شیرگری. خودتحقگفتیم

 به دور بود.   «یستیاحمقم/نه تو ن یلیمن خ»از نوع  یساختگ یرگریخودتحق

در  وبیمتنفرم، انگار که ا یکردن بچگ زهیاز درامات)»ش صبور بود درباره یسخت گذشته بود، ول شیبچگ

 یه مشکلاتش از وقتهم)»خوب بزرگ شده بود. پدرش  یبا وضع مال یاخونه یتو«(. راحت بوده شسهیمقا

 هی«( کلر)»بود، مادرش  وقاستاد دانشگاه، پروفسور حق هی«( گذاشتن یشروع شد که پدر و مادرش اسمش رو بر
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برادر بزرگش  ی. وقتنقصیو ب زیدو پسر عز نیب یبود، دختر یبچه وسط یداشت. کلوئ یفروشمدت مغازه گل

 یکه تو یمرد، غم پدر و مادرش به شکل خشم به دختر یبه خاطر لوسم شیسالگبعد از تولد هشت یکم

. با ختیر رونیبود، ب دهیچسب یبه زندگ یپسرشون با سرسخت یجاخونه اخمو، و به یمدرسه کند بود و تو

کم  یبرا یکه مادرش کار یکه اتفاق افتاده بود، احساس یزیچ یاحساس گناه بزرگ شد، پر از حس سرزنش برا

 یادآوری یکنه و ولش نکنه. مدام به کلوئ دایآدما رو پ یهایژگیو نیترفیدت داشت ضعکردنش نکرد. مادرش عا

و چقدر دوستاش  ه،یوپاچلفتش بد بوده، چقدر دستنسبت به برادر مرده مدرسه یکه چقدر تو شدیم

محبت به  یبرا ی(. کلوئشدنیم تریبا هر بار گفتن واقع یدرست نبودن، ول یلیکه خ یی)انتقادا اعتبارنیب

دانش حقوقش باز بود،  یاحساساتش به همون اندازه بسته بود که تو یاون مرد تو یپدرش رو کرده بود، ول

زد و  رونیازش ب یخشم کلوئ ینوجوان یتو یگرما، تا وقت یجابه کردیم کیباهاش شر یگریکه با پدانت یدانش

 خوشبختانه من حقوقدان نشده بودم(.مخالفت کرد ) کردیم یندگیکه نما یزیعلناً با اون و هر چ

 

بود و  ایتالیا یتو کلتیموتورس کیمکان یکیاومد:  رونیسر شام ب ییهافقط اشاره شیقبل یپسرا. از دوست9

زندان تموم  یمثل مادر براش بود، به خاطر داشتن مواد مخدر تو یکه کلوئ گهید یکیباهاش بد رفتار کرده بود، 

بود که  ییاون بابا ینیتا بب یباش دیفرو ستیلازم ن)»دانشگاه لندن بود  یتو یلیتحل لسوفیف هی یشده بود. سوم

بدم، فکر  حشیتوض تونمیتا امروز نم)»روور  یبرا نیراننده تست ماش هی ی، چهارم(«دمیباهاش نخواب وقتچیه

خاطر شکل مرد  نیو به هم گرفتیشکل نم یروشن ریتصو چیه یول«(. رو دوست داشتم نگمشیکنم لهجه برم

محکوم  گهیجمله د هی یو تو نیجمله تحس هی یرو تو ییزایداشت. چ یسیبه بازنو ازیذهنم مدام ن یتو آلشدهیا

و  کرد،یم شیرو ستا یاحساس یریپذبیلحظه انگار آس هی. کردیم واروانهید یسیو منو مجبور به بازنو کرد،یم

 شد،یم شیبرتر ستا رزشعنوان اجا به هیکه صداقت  ی. در حالکردیلحظه بعدش اونو به نفع استقلال محکوم م

 .شدیم هیتر ازدواج توجبزرگ یاکاریخاطر ربه گهید یجا یتو انتیخ

 

 یمن، سالمون برا ی)اردک برا یاصل ینظرات من شد. غذا یتو یجور دوگانگ هینظراتش باعث  یدگیچی. پ1۰

سخت  میکنن؟ بچگ یزندگ گهیهمد یفقط برا دیدو نفر با کردمیکر مف ایبود. آ نیباتلاق پر از م هیاون( مثل 

دادم؟ رنگ مورد  یرأ یآخر به ک نتخاباتا یتو ؟یمنطق ای امیبود؟ تا حالا واقعاً عاشق شده بودم؟ آدم احساس

که با  ییخطر دور کردن کسا originalityچون  ترن؟ثباتیها از مردها بزن کنمیفکر م ایآ ه؟یم چعلاقه

 رو داره، اصالت کاملاً از دسترسم خارج بود. ستنیحرفات موافق ن
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از  شتریبکنه، ب تونستیانتخاب م هیرو بود، چون وقت دسر بود و هرچند فقط روبه گهیمعضل د هیبا  ی. کلوئ11

 خواسته داشت.   هی

و من  یریبگ یکیتو  دیشا»شد.  دایپ شیشونیاز گناه رو پ ییهانیچ «؟یکارامل ای یشکلات ه،یفکرت چ»: دیپرس

 «  .میش کیرو، بعد با هم شر یکیاون 

 مهم نبود.   نیا یول کردم،یدرست هضم نم خواد،یرو نم کدومچیدلم ه کردمیم حس

پسر  هیبار با  هیکه شکلات دوست ندارن رو بفهمم.  ییآدما تونمینم ؟یستیمن عاشق شکلاتم، تو ن»: دیپرس

 زیچروز همه هیچرا. بعد  دمیفهمینم یباهاش راحت نبودم، ول وقتچیبودم، همون رابرت که بهت گفتم، و ه

 هی یتونستیواقعاً ازش متنفر بود. م اروی نیعاشقش نبود، ا نکهیروشن شد: اون شکلات دوست نداشت. نه فقط ا

که من باهاش ارتباط دارم دوره،  یزیقدر از چطرز فکر ان نی. ازدیو دست بهش نم یتخته شکلات جلوش بذار

 «  .میجدا ش دیمعلوم بود که با ،یتصور کن یتونیخب، بعدش، خودت م ؟یفهمیم

   «؟یدیم حیتو کدوم رو ترج ی. ولمیبچش گهیو از همد میریهر دو دسر رو بگ دیپس با»: گفتم

 «  نداره. یبرام فرق»دروغ گفت:  یکلوئ

جلوش مقاومت کنم. درواقع، اون  تونمینم رم،یگیرو م ینداره، من شکلات یاگه برات فرقواقعاً؟ خب »: گفتم

 «  .ادیبه نظر م یشکلات شتریب یلیفکر کنم اونو سفارش بدم. خ ؟ینیبیته منو رو م یدوبل شکلات کیک

 «  حرفا. نیکوتاهه و ا ی. زندگیگیچرا که نه؟ کاملاً درست م یول»«یکنیگناه م یحساب یدار»گفت:  یکلوئ

 

کمتر  ای شتری(. من تمام عمرم به شکلات بدمیشنیها رو از آشپزخونه مخروس ی. بازم دروغ گفته بودم )صدا1۲

با  یسازگار یبرا یاریعنوان مععشق به شکلات به یصادق باشم وقت تونستمیچطور م یداشتم، ول تیحساس

 قاطعانه مشخص شده بود؟   قدرنیا یکلوئ

 یکه تو یذاتاً با کمالات میخود واقع مه،یشخص یهایژگیهمون حذف همه و تیگرفته بودم جذاب میصمت

 نبود. شستهیدر تضاد بود و شا شدیم دایمعشوق پ
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نشون  یدیجور ناام هیفقط  نکهیا بیدوستم داشت؟ عج شتریخاطرش ببه یکلوئ ایآ ی. دروغ گفته بودم، ول1۳

 گذرا طوربه و —اصرار کردم  یگرفتن شکلات یرو قدرنیکارامل، که چرا من ا ترنییداد، با توجه به طعم پا

 ساز باشه.مشکل هراسشکلات هیآخرش به همون اندازه  دیدوست شاشکلات هی که کرد اضافه

 

کار کرده بود که عاشقش شدم؟ احساسم به همون  یچ ی. کلوئمیکنیم ییدلربا ،ی. ما با تصادف، نه با طراح1۴

 ای استیکه از گارسون کره اضافه خواسته بود ربط داشت که با نظراتش درباره س یایداشتناندازه با روش دوست

 که با دقت انتخاب کرده بود.   یلباس

ه بهشون جواب داده بودم. بودن ک ییندرت همونابه دارن،یاغوام برم یها برابودم زن دهید یکه گاه ییهاقدم

قدر آگاه نبود که بخواد که خود اغواگر اون ییزایمنو جذب کنه، چ یاهیحاش اتیاحتمال داشت جزئ شتریب

 زایچ نیداشت. معمولاً از ا شییلب بالا یروکم کرک  هیمند شده بودم که علاقه یبار به زن هیبرجستشون کنه. 

گرفته بود اونجا  میمن سرسختانه تصم لیجذبش شده بودم، م یمرموزطور مورد اون به یتو یمتنفر بودم، ول

حرف زدم،  تیجذاب نیبا دوستام درباره ا یش. وقتهوشمندانه یوگوگفت ایجمع بشه نه دور لبخند گرمش 

از خودم پنهون کنم که عاشق  تونستمینم یول —بود  ریناپذفیتعر« هاله» هی اطرخبگم به تونستمیم یسختبه

 بشونیها غکرده بود، چون کرک شنهادیرو پ زیالکترول یانگار کس دم،یدوباره اون زن رو د یپرمو شده بودم. وقت

 دنبالش رفت. یزودمنم به لیخوبش( م یژگیو یزده بود، و )با وجود کل

 

 نیچن نکهیتر از اقبل یلیبود. خ کیهنوز پر از تراف وستونیجاده  م،یگشتیبرم نگتونیزلیبه سمت ا ی. وقت15

حال، معضلات  نیبا ا یش برسونم، ولرو تا خونه یکه من کلوئ میبشن، قرار گذاشته بود داریمعن یمسائل

از دست دادن  سکیر دیبا گریزبا ،یباز یجا هی یداشتن. تو نیماش یتو ینیهنوز حضور سنگ یاغواگر

ها رو اشتباه نشونه نکهیاز ترس ا م،یدیرس ورپولیجاده ل ۲۳aبه در خونه شماره  یوقت . امارهیرو بپذ شیتماشاچ

 .  دهینرس یقهوه استعار شنهادیکه هنوز لحظه پ دمیرس جهینت نیبخونم، به ا

کرد و مجبور شدم اجازه بخوام که  دایپ یاگهید یهاتیم اولومعده هویشام پرتنش و پر از شکلات،  هیبعد از  یول

شدم.  ییراهنما ییشدم و به سمت دستشو منیاتاق نش ها بالا رفتم، وارداز پله یبرم بالا به آپارتمان. پشت کلوئ

که  یمرد هیبرداشتم و با همه اقتدار متفکرانه  واومدم، کتم ر رونیب افتهیرنییتغ یهاتیبعد، با ن قهیچند دق

جا بمونن، همون دیقبل داشته با یهاکه هفته ییهایپردازالیراهه و خ نیبهتر یدارشتنیگرفته خو میتصم
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بهش زنگ  سمسیکر لاتیو بعد تعط نمشیزود دوباره بب دوارمیداشتم، ام یداشتنشب دوست هیاعلام کردم که 

 گفتم و برگشتم که از آپارتمان برم. ریخبهشب ، بو یراض غمبلو نی. از ازنمیم
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 سمی: مارکسپنجمفصل      

 

کنیم که بودن در هایی را تصور میکنیم و لذتای( نگاه میطرفه به کسی )فرشتهوقتی از موضع عشق یک .1

تواند برایمان به ارمغان بیاورد، مستعد نادیده گرفتن یک خطر قابل توجه هستیم: اینکه چقدر زود بهشت با او می

شویم زیرا آرزو داریم با ت شروع به دوست داشتن ما، رنگ ببازد. ما عاشق میهای او ممکن است در صورجذابیت

آلیِ خودمان، از خودمان فرار کنیم. اما اگر روزی چنین موجودی برگردد و به ما عشق بورزد چه؟ ما کسی به ایده

قتی که سلیقه بدی توانستند همانطور که ما امید داشتیم الهی باشند، وتوانیم شوکه شویم. چگونه میفقط می

کنند؟ اگر برای عشق ورزیدن، باید باور کنیم که معشوق به نحوی از ما برتر دارند که کسی مثل ما را تأیید می

اگر او واقعاً اینقدر »شود؟ است، آیا وقتی شاهد بازگشت این عشق هستیم، یک پارادوکس ظالمانه پدیدار نمی

 «من را دوست داشته باشد؟ تواند کسی مثلالعاده است، چگونه میفوق

 

 یکلوئ ی. ولستیصبح بعدش ن یوهوااز حال تریغن کیرمانت یروانشناس یدانشجوها یبرا ییقلمرو چی. ه۲

آب  یداشت. رفت حموم کنار اتاق تا موهاشو بشوره و من با صدا یاگهید یهاتیشدن از خواب اولو داریموقع ب

ها مونده ملافه یبدنش که تو یشکل و بو یتخت موندم، خودمو تو یشدم. تو داریب ختیریم هایکاش یکه رو

 یبود که تو ازیامت هی. اومدیها مپرده یدسامبر از لا دیخورش یخجالت ی. صبح شنبه بود و پرتوهادمیچیبود پ

که  ییواراینگاه کنم، به د ساختنیش رو مروزمره یکه زندگ ییایمچاله شده باشم، به اش یکلوئ یخصوص میحر

 زیم یهاش روو گوشواره شیساعت مچ ن،یبسته آسپر هیدارش، به ساعت زنگ شد،یم داریهر صبح بهشون ب

 هی یماد یهابه نشانه داد،یداشت نشون م یکه کلوئ یزیبه هر چ یفتگیعنوان شکنار تخت. عشقم خودشو به

 یوت یکه روزمرگ یایپر از شگفت د،یرسیبه نظر م یغن تینهایب یکه هنوز کامل نشناخته بودمش ول یزندگ

 هیبه  سیچاپ از مات هیگوشه بود،  هی یزرد روشن تو یویراد هی. کنهیم دایپ ییموجود استثنا هی یدستا

دسته کتاب  هیکشوها  یبودن. رو زونیآو نهیکمد کنار آ یتو شبشید یداده شده بود، لباسا هیتک یصندل

جور انتقال، عاشق هر  هی. با لشیف ،یو گاپ یآب معدن یبطر هی دها،یو کل شیدست فیبود، کنارش ک یجلدکاغذ

ها مغازه یکه آدم معمولاً تو یزیو متفاوت از چ قهیجذاب، با سل یلیخ زیچکه مال اون بود شدم، همه یزیچ

 .دیرسیبخره به نظر م تونهیم
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حوله دور سرش  هیشده بود و  دهیچیپشمالو پ دیحوله سف هی یتو رون،یلحظه بعد از حموم اومد ب هی ی. کلوئ۳

 رون،یب یایاز تخت ب دیبا ؟یکردیکار م یهمه مدت چ نیا ؟یامتحان کرد رامویلباس ز»: دیبسته بود، پرس

 .  دمیکش یآه یمن با شوخ« .میروزمونو هدر بد میتونینم

 تهس زیکمد حوله تم ی. توریبرامون صبحونه آماده کنم، تو هم برو دوش بگ رمی: مگفت

 ارتیز هی دمیو عطرها: معبد بدنش، بازد هاونیلوس ها،شهیبود، پر از ش گهید یاتاق پر از شگفت هی. حموم ۴

بهم  یکه کلوئ یدیآبشار مثل کفتار آواز خوندم، خودمو خشک کردم و از مسواک جد ری. موهامو شستم، زسیخ

 زیاون نبود، تخت مرتب شده بود، اتاق تم شتم،بعد به اتاق خواب برگ قهیپونزده دق یداده بود استفاده کردم. وقت

 ها باز شده بودن.شده و پرده

 

 یقور هیسبد کروسان، آب پرتقال،  هیآماده کرده بود.  افتیض هیفقط نون تست درست نکرده بود،  ی. کلوئ5

 بود. زیط مزرد و قرمز وس یهاکاسه بزرگ پر از گل هیمرغ و تست، و قهوه تازه، تخم

 

 «  .یرو آماده کرد نایهمه ا دمیکه من دوش گرفتم و لباس پوش یست، تو همون وقتالعادهفوق». گفتم: 6

 «  .میسرد بشه بخور زیچهمه نکهیبذار قبل ا ا،ی. بستمیچون من مثل تو تنبل ن»: گفت

 «  .یکارو کرد نیکه ا یمهربون یلیخ»: گفتم

 «  چرند.»: گفت

و دستامو دور کمرش حلقه کردم. اون برنگشت  ،«کننی. هر روز برام صبحونه درست نمیهست ،ینه جد»: گفتم

 لحظه فشارش داد.   هی یدستمو گرفت و برا یبهم نگاه کنه، ول

 «  .خورمیم یجورنیکارو کردم، من هر آخر هفته ا نیتو ا یفکر نکن برا»: گفت

بودن، رک بودن و صبور  احساسیبودن، ب کیمسخره کردن رمانت یغرور خاص بود که تو هینشونه  دروغش

به هر  قاًیبخشنده بود و عم کرد،یم یرو زندگ اهاشیرو ست،یآلدهیدلش برعکس بود: ا یتو یبودن داشت، ول

 وابسته بود. کردیلوس رد م یزایعنوان چکه با زبونش به یزیچ
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 یول د،یرسیبه نظر م یهیبد دیکه شا دمیرو فهم یزیشدت لوس و عاشقانه، چصبحونه به هی انیجر ی. تو7

اون  یها براکه من هفته یزیاز چ یشروع کرده بود کم یکلوئ نکهی: ادهیچیبود و هم پ رمنتظرهیمن هم غ یبرا

شق شدنم به اون، عا یتو یول بود،ن یبیفکر عج نیا ،ینیحس کرده بودم رو نسبت به من حس کنه. از نظر ع

دوست داشتن حساب کرده بودم تا دوست  یرو شتریگرفته بودم. ب دهیکاملاً احتمال متقابل بودن رو ناد ینحوبه

بود که دوست داشته شدن  لیدل نیبه ا دیتمرکز کرده بودم، شا یاول ییایپو یرو شتریداشته شدن. و اگه ب

 تره.رو فرستادن از گرفتنش آسون دیکوپ ریدو حسه، ت نیاز ا تردهیچیپ شهیهم

 

باشن و  تریاکره تونستنیها نمصبحونه بهم ضربه زد، چون هرچند کروسان یبود که تو افتیدر یسخت نی. ا8

بدنش رو به روم  شبید ی. کلوئکردیمنو آشوب م دادنیکه نشون م یمحبت و توجه یتو یزیقهوه معطرتر، چ

که به  رمیرو بگ یحس ناراحت هی یجلو تونستمیحالا نم یباز کرده بود، ول ش روباز کرده بود، صبح آشپزخونه

 «نم؟یا قیکار کردم که لا یمن چ»: دیرسیشده مفکر خفه هیو به  دیرسیم تیآستانه عصبان

 

شاهکار که  هی یکه برا نهیبودن خودش مطمئن نباشه، گرفتن محبت مثل ا یداشتن. اگه آدم کاملاً به دوست9

صبحونه درست  ییآدما نیهمچ یکه برا یبدشانس یبهت افتخار بدن. عاشقا یکنیباهاش حس نم یارتباط چیه

 آماده کنن. رسهیم نیدروغ یکه به همه چاپلوسا ییهاسرزنش یخودشون رو برا دیبا کنن،یم

 

ما سر مربا  ی. دعواستیشونه مهم نکه بهونه یایبه اندازه ناراحت وقتچیشونه هکه دعواها درباره یزی. چ1۰

 شروع شد.   یفرنگتوت

 پر رو نگاه کردم.   زیو م «؟یدار یفرنگمربا توت»: دمیپرس

 «  هست، اشکال داره؟ یتمشک نجایا ینه، ول»گفت:  یکلوئ

 «  آره. ،ییجورا هی»: گفتم

 «  توت هم هست.خب، شاه»: گفت
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   «؟یتوت دوست دارتوت متنفرم، تو شاهاز شاه»: گفتم

 «  آره، چرا که نه؟»: گفت

   «ست؟ین یحسابافتضاحه. پس مربا درست»: گفتم

 «  .ستین یفرنگفقط توت زه،یم ی. پنج تا ظرف مربا روگمینم یجورنیمن ا»: گفت

 «  .فهممیم»: گفتم

   «؟یکنیچرا انقدر بزرگش م»: گفت

 «  متنفرم. یحسابچون از صبحونه بدون مربا درست»: گفتم

 «  .ستین یهست، فقط اون که تو دوست دار یحسابمربا درست یول»: گفت

 «  مغازه دوره؟»: دمیپرس

 «  چرا؟»: گفت

 «  کم بخرم. هی رمیم»: گفتم

 «  .شهیسرد م زیچهمه یاگه الان بر م،یخاطر خدا، تازه نشستبه»: گفت

 «  .رمیم»: گفتم

 «  سرد بشه؟ زیچچرا، اگه قراره همه»: گفت

 «  .نیهم یچون مربا لازم دارم، برا»: گفتم

 «  چته؟»: گفت

 «  چرا؟ ،یچیه»: گفتم

 «  .یشیمضحک م یدار»: گفت

 «  .ستمینه، ن»: گفتم

 «  .یآره، هست»: گفت
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 «  .خوامیمن فقط مربا م»: گفتم

ظرف  هیسر  یهمه صبحونه درست کردم و تو فقط دار نیبرات ا ؟یشیم رممکنیغ قدرنیا یچرا دار»: گفت

 «  بخورش. گهید یکیگم کن و با  نجایگورتو از ا ،یخوای. اگه واقعاً مرباتو میزنیمربا غر م

 

اتاق خواب و در رو محکم بست. من پشت  یبلند شد و رفت تو هویپر شد، بعد  یکلوئ یشد، چشما ی. سکوت11

عاشقشم  کردمیکه ادعا م یزن که کردمیبود گوش دادم، احساس حماقت م هیگر دیکه شا یزیموندم، به چ زیم

 رو ناراحت کرده بودم.

 

درد  هی زنه،ینم بیجز خودت آس یامن دردناکه، چون به کس یدردناک باشه، ول دیشا پاسخی. عشق ب1۲

 شه،یکه عشق متقابل م نیهم ی. ولنهیریتلخ و ش یکه به همون اندازه که خودت به وجودش آورد یخصوص

رو خودت به عهده  زدن بیآس تیو مسئول یرو کنار بذار دنید بیکه منفعل بودنِ فقط آس یآماده باش دیبا

 .یریبگ

 

لحظه به سمت اون برگشت. ازش  هی کردم،ینسبت به خودم حس م یناراحت کردن کلوئ یکه برا ی. نفرت1۳

بدش که اجازه  قهیسل یباور کردن من، برا یضعفش تو یکه باهام کرده بود، برا ییهمه تلاشا یمتنفر شدم برا

بود، برام صبحونه درست کرده بود،  ادهاومد که مسواکش رو بهم د زیانگبه نظرم رقت هویداده بود ناراحتش کنم. 

 کنم. هشیضعفش تنب یشدم که برا دیشد لیم هی میگرفته بود. تسل شهیاتاق خواب مثل بچه گر یو تو

 

 بودم. ستیمارکس ییجورا هی شهیکه هم تیواقع نیکرده بود؟ ا لیتبد ییولایه نیمنو به همچ ی. چ1۴

 

مثل  یبشه که کس یعضو باشگاه ستیحاضر ن نکهیهست که مارکس خندون گفته بود، ا یمیجوک قد هی. 15

باشگاه مناسبه. ما به  تیعضو یعشق به همون اندازه تو یکه تو یقتیعنوان عضو قبول کنه، حقاون رو به

بشم و  یباشگاه هیچون تناقضاتش مضحکه: چطور ممکنه من هم بخوام عضو  میخندیم یستیمارکس تیموقع
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منو دوست  ینخوامش؟ چطور ممکن بود آرزو داشته باشم کلوئ گهید شهیم برآورده مخواسته نیا یهم وقت

 بشم؟ یاتفاق افتاد ازش عصبان نیا یوقت یداشته باشه، ول

 

هامون با فرار از خودمون و ضعف یبرا یازهیانگ ینوع خاص از عشق تو هی یهاشهیکه ر لیدل نیبه ا دی. شا16

و  م،یبه خودمون برگرد میشیاگه معشوق مارو دوست داشته باشه، مجبور م ی. ولبهیو نج بایز یزیاتحاد با چ

نبود که  یزیاصلاً عشق چ دی. شاادیم ادمونیکه اولش ما رو به عشق کشونده بود دوباره  ییزایچ یجورنیا

 میتونیحالا که اونا به ما باور دارن، چطور م یول م،یبود که بهش باور داشته باش یفقط کس دیشا م،یخواستیم

 م؟یبه باور داشتن بهشون ادامه بد

 

مثل من  یفطرترو دور آدم پست شیاحساس یکنه که زندگ هیتوج تونهیم ی. با خودم فکر کردم چطور کلوئ17

 بود؟ دهینبود که منو اشتباه فهم لیدل نیفقط به ا نیا ایکم عاشق شده، آ هی دیرسیر م. اگه به نظنهیبچ

 

 دنیم حیناخودآگاه ترج هاستیآرزو دارن عشقشون برگرده، مارکس پاسخی. هرچند از موضع عشق ب18

معشوق  یشون فکر کنن؟ فقط تا وقتبهتر از خودشون درباره دیبا هیبمونه. چرا بق الیقلمرو خ یتو اهاشونیرو

. اگه نهیبب زیچکمتر همه ای شتریمعشوق رو ب تونهیم ستیبدونه، مارکس زیچچیکمتر ه ای شتریرو ب ستیمارکس

مورد بد از  هیبه  ندیفرا نیا یبود که تو لیدل نیبود، به ا دهیاومده بود چون باهام خواب نیینظرم پا یتو یکلوئ

 مبتلا شده بود.« من» روسیو

 

ساله بودم که هم دختر پونزده هیعاشق  یمدت ،یسالگشانزده یبودم. تو دهید هیبق یرو تو سمی. اغلب مارکس19

 متعهد.   ستیمارکس هیبود، و هم  بایز یلیش بود، هم خمدرسه بالیوال میت تانیکاپ

مرد بگه ساعت  هیاگه »بودم بهم گفت:  دهیآب پرتقال که براش خر وانیل هی یمدرسه، بالا یایترکافه یبار تو هی

تنها  ده؟یچقدر ناام گهید نی. آخرش، ادمیو واقعاً ساعت نه زنگ بزنه، من جوابش رو نم زنه،ینه بهم زنگ م

 «  .کنمیم یاون هر کار یبرا مین وکه منو منتظر نگه داره، تا نه  هیکه دوست دارم اون یپسر



39 ................................................................................................................................................  
 

 

هایی در باب عشقجسارت   

که  یزیبه هر چ کردمیم یسع ادیم ادمیباشم، چون  دهیرو فهم سمشیمارکس یزیطور غربه دین سن بااو یتو

 یبود )و تو بایز دیتردیهرچند اون ب یاومد، ول. پاداشم چند هفته بعد امیبه نظر ب علاقهیب کردیم ای گفتیم

نکته  هیاثبات  یزنگ زدن برا رید شهی. هماوردیمون دوام ن(، رابطهودماهر ب بالیعشق به همون اندازه وال یهنرا

 کننده بود.خسته یلیخ

 

 یجور هی دیخوب( باور داشت مردا با ستیمارکس هیبودم که )مثل  گهیدختر د هی. چند سال بعد، با ۲۰

 یبرق یآب وریپل هی م،یپارک قدم بزن میبا هم بر نکهیصبح، قبل از ا هی. ارنیکنن تا عشقش رو به دست ب یچیسرپ

 بودم.   دهیدار پوشخصوص دافعهو به یمیقد

 رونیب یهست یشکل نیمطمئنه، من با تو که ا زیچ هیخب، »گفت:  د،ید اومدیم نییها پامنو از پله یوقت یسوف

 «  گرفته. تیبشم، شوخ دهیتنشه د یوریپل نیکه همچ یبا کس یکنی. اگه فکر مرمینم

 دمیترسیم مهیوننصفه ،«میپارک قدم بزن میریم میفقط دار دم؟یپوش یچ کنهیم یچه فرق ،یسوف»: گفتم

 باشه.   یجد

 «  .رمیبا تو به پارک نم یعوض نکن نویا یتا وقت گم،یبهت م م،یریکجا م ستیبرام مهم ن»: گفت

رو با چنان  یبرق وریپل هیرو بکنم، قض خواستیم یکه سوف یسرم اومد و حاضر نشدم کار یلجباز هی یول

به  ی. وقتمیشد یسلطنت مارستانیب یهاباغ یراه زیبرانگبعد با همون لباس بحث یدفاع کردم که کم ییروین

که  ییو با حرفا سکوت رو شکست هویبود،  میاخم ملا هی یکه تا اون لحظه تو یسوف م،یدیپارک رس یهادروازه

خوشحالم که اون افتضاح  ستم،ین ینگران نباش، ازت عصبان»گفت:  دهیرو به ما م سمیجوهره مارکس دیشا

 «.یفیضع یلیخ کردمیفکر م یدادیکه بهت گفتم رو انجام م یزیاگه اون چ ،یرو نگه داشت یمیقد

 

قلب  یرو دارن که تو ییازهایچقدر اونا همون ن نکهیا دنیفهم یعنی ی. دوست داشته شدن توسط کس۲1

کامل به  یلیاونا خ رون،یچون از ب میشیداده که ما عاشق آدما م شنهادیست. آلبر کامو پکشش ما بهشون نهفته

و  یخودمون احساس پراکندگ هک یحال در —« با هم» یکامل و از نظر احساس یکیزیاز نظر ف رسن،ینظر م

طرف مقابل  یتو یکمبود مشابه یوقت یول م،یشدیما نبود، عاشق نم یتو ی. اگه کمبودمیکنیم یسردرگم

 .مینیبیمشکل خودمون رو م یفقط کپ یول م،یکن دایجواب رو پ می. انتظار دارمیشیآزرده م م،یکنیم دایپ
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و  هیستیو مارکس پاسخیاحساس ب هیذاتش  یکه عشق تو گهیم یتفکر غرب یتو زیانگو غم یسنت طولان هی. ۲۲

مکان، و با  هیجهته، نه  هیعشق فقط  دگاه،ید نی. طبق اکنهیبودن متقابل بودن رشد م رممکنیغ یفقط تو لیم

. کنهیو تموم م سوزونهیرو م دش(، خوگهید یهر جا ایتخت  یتصاحب معشوق )تو یعنیبه هدفش،  دنیرس

تکرار  یبه زن هاشوتیبود، شاعر مدام شکا رابطه یتو ریتأخ هیقرن دوازدهم پرووانس بر پا یکل شعر تروبادورها

 هیعشق، جز  یتو»اعلام کرد:  یها بعد، مونتن. قرنکردیرو رد م دیجنتلمن ناام هی یشنهادهایکه مدام پ کردیم

المثل آناتول فرانس ضرب یکه تو یادهیا — «ستین یزیچ کنهیکه ازمون فرار م یزیچ یابر واروانهید لیم

 هیفقط بر پااستاندال باور داشت که عشق « .میرو دوست داشته باش میکه دار یزیچ ستیعادت ن»تکرار شده: 

که از همه  هیونمانع هم نیتریجد»کرد:  دییدو روژمون تأ سیو دن ادیترس از دست دادن معشوق به وجود م

عاشقا  دگاه،ید نیطبق ا« تره.به شور مناسب دنیشدت بخش یکه برا هی. همونشهیداده م حیترج شتریب

 ص شدن ازش بکنن.خلا یو آرزو یبه کس اقیدو قطب اشت نیجز نوسان ب یکار توننینم

 

 انیپا هی ی. ولمیبنداز ریگ یستیمارکس چیمارپ نیهمچ یخودمون رو تو یبود که من و کلوئ نی. خطر ا۲۳

رو  یکه کلوئ یهر کار یبرا یو آمادگ یعذرخواه ،یاومد. من از صبحونه با احساس گناه، شرمندگ شیشادتر پ

 ییمن عادت دارم با زنا ایآ دیپرس عدنبود. اول تلفن رو روش قطع کرد، ب یبرگردونه به خونه برگشتم. کار آسون

 ها،نیتوه ها،یبعد از عذرخواه یرفتار کنم. ول «کیکوچ نینشپانک حومه» هیمثل  دمیکه باهاشون خواب

 میساعت چهار و ن یکیتار یشدن، که تو دهیبعدازظهر همون روز با هم د تیها، رومئو و ژولها و اشکخنده

 انیصورت لوس و عاشقانه گرفته بودن. پاهمو به یدستا لمیف یمل رتئات ی*عشق و مرگ* تو لمیف شینما

 الان. یبرا کمدست —خوش 

 

چطور  نکهیعشق متقابله. ا شهیکه معلوم م یاهست، لحظه یاهر رابطه یتو یستیلحظه مارکس هی. معمولاً ۲۴

که عشق  یکس ره،یداره. اگه خودنفرت دست بالا رو بگ یو خودنفرت بستگ یخوددوست نیبه تعادل ب شهیحل م

که  لیدل نی)به ا ستیاونا خوب ن یبرا ی( به اندازه کافیاکه معشوق )به هر بهونه کنهیکرده اعلام م افتیرو در

بول کنن غالب بشه، هر دو طرف ممکنه ق یاگه خوددوست ی(. ولستیخوب ن کنه،یمعاشرت م ارزشیب یبا آدما

که خودشون چقدر  نهیبلکه نشونه ا ست،یبودن معشوق ن نییعشقشون متقابل شده، نشونه پا دنیکه د

 از آب دراومدن. یداشتندوست
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 نادرست یها: نتششمفصل     

 

 میبش بیحس عج نیممکنه پر از ا م،یکن دایمون پبا معشوق یواقع ییآشنا یبرا یفرصت نکهیقبل از ا یلی. خ1

 یتو ای ،یقبل یزندگ هی یتو دیشا م،یقبلاً باهاشون ملاقات کرد ییجا هی. انگار مشیشناسیکه انگار از قبل م

که معشوق  دهیم حیتوض یجورنیا رو ییحس آشنا نیا ستوفانسی* افلاطون، آرافتی*ض ی. تواهامونیرو

 یمون در اصل به بدنش وصل بوده. اولش، همه آدما با پشت و پهلوهاماست که بدن« گمشده مهین»همون 

 یقدر قوا اونآدم نیسر بودن. ا هی یمخالف رو یهاجهت یچهار دست و چهار پا و دوتا صورت که تو ،ییدوتا

 و —زن  مهین هیمرد و  مهین هیکنه، به  میبود که زئوس مجبور شد اونا رو به دو ن ادیز قدرنبودن و غرورشون او

 .وندهیکه ازش جدا شده دوباره بپ یآرزو داشته به اون بخش یجیبا حسرت و گ یزن و مرد هر روز، اون از

 

همه  میشروع کرد م،یسال نو به لندن برگشت یوقت یول م،یرو جدا از هم گذروند سمسیکر ی. من و کلوئ۲

 یهاساعت نیکه ب م،یرو داشت ستمیآخر قرن ب یشهر یزندگ یعاشقانه معمول هی. میمون رو با هم بگذرونوقت

و غذا  هایفروشکتاب یزدن تو تپارک، گش یمثل قدم زدن تو یخارج کیجا گرفته بود و با اتفاقات کوچ یکار

متنفر  کسانی یزایچ یلیاز خ م،یاز مسائل با هم توافق داشت یلیخ ی. روشدیها زنده مرستوران یخوردن تو

 یینشونه جدا چیکه با وجود نبودن ه نیمدت کوتاه، انکار ا هیکه بعد از فقط  یطور م،یو عاشقشون بود میبود

 .دیرسیبه نظر م یادبیب م،یبدن بوده باش هی ازدو بخش  یزمان هی دیمشخص، ما با

 

 ریناپذیو آشت انیپایب یها. بعد از تفاوتکردیجذاب م قدرنیرو ا یبا کلوئ یبود که زندگ ییراستاهم نی. ا۳

نظراتش  دم،یفهمیم یکشنریبه د ازیبدون ن هاشویکرده بودم که شوخ دایرو پ یبالاخره کس ،یمسائل قلب یتو

قدم بودن و باهاش بارها خودمو در مال من هم باهاش ها و نفرتبود، عشق کیبه من نزد ییآساطور معجزهبه

 «...کردمیم انیب/کردمیم/کردمیفکر م/گفتمیم نویم همداشت به،یعج»: کردمیم دایپ نیحال گفتن ا

 

که فرض کردن  ادیحس م نیشون از امشکوکن، شک یجوشبه هم یدرستعشق معمولاً به یپردازاهی. نظر۴

رو با  مونیو نادون میکنیبنا م یمواد ناکاف هیمون به عشق رو بر پاتره. ما سقوطتفاوت آسون یشباهت از بررس

 کنهیمون رو جدا مکه بدن یکه پوست دهیزمان بهمون نشون م گن،یم پردازاهینظر نیا ی. ولمیکنیپر م لیم
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 میازش رد ش میکن یکه اگه سع ترهقیعم یشناختنقطه عطف روان هی ندهیبلکه نما ست،ین یکیزیمرز ف هیفقط 

 ست.احمقانه

 

که  یتا وقت میمون رو نگه دارپرش دی. بامیبا نگاه اول عاشق بش دینبا وقتچیبالغانه عشق، ه تیروا ی. پس تو5

تبادل نظر کامل درباره  هی نکهی. فقط بعد از امیها رو کامل کنآب تیاز عمق و ماه نانهیبروشن یبررس هی

که  رنیبگ میتصم دیدو نفر با م،یانجام داد پزخونهآش یمناسب برا یهاوعدهانیهنر، علم و م است،یس ،یداربچه

عشق  میشناسیرو م مونکیواقعاً شر یبالغانه عشق، فقط وقت تیروا ی. توانگهیبه همد دنیآماده عشق ورز

(، ادیم ایقبل از شناختن به دن قاًیکه دق یوارونه عشق )عشق تیواقع یحال، تو نی. و با اکنهیم دایشانس رشد پ

 یتو تیواقع با رو شهرآرمان ممکنه چون —هم باشه مانع  ست،زهیممکنه به همون اندازه که انگ شتریدانش ب

 تعارض خطرناک بندازه. هی

 

 یاون کس دیشا یکلوئ م،یکرده بود دایپ موننیکه ب یجذاب یهابا وجود همه شباهت دم،یکه فهم یا. لحظه6

که منو با  یوقت گرده،یاواسط مارس برم یلحظه تو هیزئوس منو ازش جدا کرده بود، به  رحمینبود که ضربه ب

 یول رم،یبگ یمیتصم نیبود که روش همچ پاافتادهشیموضوع پ هی دیآشنا کرد. شا دشیجفت کفش جد هی

ها قسمت ی. بعضیشناختروان یتر، سازگارطور گستردهبه جهیو در نت ان،یشناختییبایز یبرتر یها نمادهاکفش

ها، از آرنج شتریها بشست ورها،یاز پل شتریها ب: کفشزننینفر حرف م هیدرباره  هیاز بق شتریبدن ب یهاو پوشش

 ها.از شونه شتریمچ پاها ب لتوها،از پا شتریب ریلباس ز

 

صبح  هیعاشق شده؟ اون  ینیتا حالا ع یک یول — یچیه ،ینیطور عبود؟ به یچ یکلوئ یها. مشکل کفش7

. من میکه همون شب دعوت شده بود یمهمون هی یبودشون، برا دهیرود خر نگزیک یمغازه تو هی یشنبه تو

 هیسرعت به که به پلتفرم یکف دم،یفهمیکنه م قیکرده بود تلف یپاشنه کوتاه و بلند رو که طراح سع بیترک

کم به سبک  هیبلند بود،  قهی هی. بعد لتویاست هیارتفاع  یکفش تخت رو داشت ول هیکه عرض  دیرسیپاشنه م

ها اوج کفش نیتکه روبان کلفت قاب گرفته شده بود. ا هیشده بود و با  نییها تزرهو ستا ونیپاپ هیروکوکو، که با 

 بودن، و من ازشون متنفر بودم. یالیخمد بودن، خوب ساخته شده بودن، 
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شده بودن  دهیچیکه کاغذ بافت بنفش رو که توش پ یدر حال ،«یشیکه عاشقشون م دونمیم»گفت:  ی. کلوئ8

تو  چمشون،یبهتره دوباره بپ دیان، شاالعادهطرفم انقدر فوق هیهر روز بپوشمشون. از  خوامیم» کرد،یباز م

 «  شون نکنم.استفاده وقتچیشون بذارم و هجعبه

 «  .هیجالب دهیا»: گفتم

 «  .یبود دهیهاشونو داونجا دارن. کاش چکمه یخوب یلیخ یزایکل مغازه رو بخرم. چ تونستمیم»: گفت

 هیدلش رو به  یبفهمم چطور کلوئ تونستمیپشت گردنم حس کردم. نم یتو بیضربان عج هیخشک شد.  دهنم

 نیهمچ وقتچیه تش،یبه هو میستوفانیآر نانیاطم ه،یاون ک نکهیاز ا مدهیناقص باخته بود. ا قاًیجفت کفش عم

: دمی، از خودم پرسمون آزرده و آشوب شده بودمرابطه یتو رمنتظرهیغ چیپ نی. از اشدیرو شامل نم یجانیه

شده  میوارد زندگ پوشن،یها مو راهبه یامدرسه یتخت معقول، که دخترا یمشک یهاکه با کفش یچطور زن»

 ییظاهر، فقط با صدابه یول« بشه؟ ییهاکفش نیجذب همچ تونهیم م،فهمهیمنو دوست داره و م کنهیو ادعا م

 «؟یفاکتورشو نگه داشت» :دمیباشه پرس همعصومان یلیبودم خ دواریکه ام

 

 حینثرش، بودلر توض یاز شعرها یکی یتره. توبدون شناختنش آسون یبه نظرم اومد دوست داشتن کلوئ هوی. 9

. اونا گردونهیست عاشقش بشه مآماده کنهیکه حس م یبا زن سیپار یروز رو تو هیمرد چطور  هیکه  دهیم

با  تونهیکرده که روحش م دایپ مدمه هیکه  شهیکه تا غروب، اون مطمئن م یتوافق دارن، طور زیچ یکل یرو

که مرد متوجه  ییبلوار، جا هیگوشه  یوبرق توو پرزرق دیکافه جد هیبه  رنیو م شنیبشه. تشنه م یکیروحش 

درخشان و  دیسف یواراید ک،یش یکافه به مهمونا شهیکه اومدن از پشت ش شهیکارگر م ریخانواده فق هیورود 

داخله، و  ییبایثروت و ز شیاز نما یپر از شگفت ریفق ایتماشاچ نیا یچشمانگاه کنن.  شدهیدکور طلاکار

 نکهیا دیبه معشوقش نگاه کنه به ام گردهی. برمکنهیممتازش م تیرو پر از ترحم و شرم از موقع ینگاهشون راو

 برنامهبشه،  یکیکه روحش آماده بود با روح اون  یزن ی. ولنهیاون بب یچشما یو احساسش رو تو یشرمندگ

 کنهیتحملن، تعجب م رقابلیبراش غ شونرهیگشاد و خ یگداها با چشما نیا گهیم تیداره. با عصبان یاگهید

 نیا یهر داستان عشق ایدورشون کنه. آ یبه صاحب کافه بگه فور خوادیو ازش م خوانیم یاصلاً چ نایکه ا

( کیکم-کیانحراف )تراژ هیو آخرش به  ننکه فکراتو منعکس ک ییچشما یوجو براها رو نداره؟ جستلحظه

 جفت کفش. هیباشه، چه  یطبقات مبارزه درباره چه — رسهیم
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 وقتچیها ه. عاشقانهمیدونیشون نمدرباره یچیباشن که ه ییعاشق شدن کسا یآدما برا نیترآسون دی. شا1۰

که داره از  بایآدم ز هیبه  یواشکی یوقت ستن،ین میکنیقطار تصور م یطولان یسفرا یکه تو ییاونا یبه پاک

معشوق به داخل واگن  یکه فقط وقت نقصیداستان عاشقانه ب هی — میکنیفکر م کنهیرو نگاه م رونیپنجره ب

 ای کنهیشروع م شهیطار با همساق یتو یچایگرون ساندو متیکننده درباره قکسل یوگوگفت هیو  کنهینگاه م

 .شهیقطع م کنه،یم یدستمال خال یبا شدت دماغشو تو

 

ذهنته و بعد  یتو یسمفون هیساختن  هیشب اره،یب تونهیبا معشوق م شتریب ییکه آشنا یای. سرخوردگ11

از  یلیخ مینیبیکه م میریگیقرار م ریارکستر کامل. هرچند تحت تأث هیسالن کنسرت با  هی یتو دنشیشن

. مینش ستنین میخواستیکه ما م یجوراون قاًیکه دق یاتیمتوجه جزئ میتونیشدن، نم دییاجرا تأ یتو هاموندهیا

 ست؟یکم بلند ن هی percussion شه؟یوارد نم ریکم د هیفلوت  زنه؟یکم خارج نم هی هاستیولونیاز و یکی ایآ

جور که آزادن، همون اتیادب ایکفش  یمتضاد تو یهاقهیاز سل م،یشیکه با نگاه اول عاشقشون م ییآدما

 شه،یاجرا م یپردازالیکه خ نیهم یآزادن. ول رید یهافلوت ایخارج  یهاولونیاز و نیبدون تمر یسمفون

پر از  دن،ینشون م یعنوان موجودات مادمون شناور بودن، خودشون رو بهذهن یکه تو یمانندموجودات فرشته

 خودشون. یو جسم یذهن خیتار

 

روزمره  یمون رو شدن. زندگرابطه هیدوره اول یاز چندتا نت نادرست بود که تو یکیفقط  یکلوئ یها. کفش1۲

ها و انتظارات خاطر فاصله گرفتن از سنتبه یگاه نیهم یبود، و برا یکشور خارج هیبا اون مثل عادت کردن به 

 .دادیبهم دست م یهراسبهیخودم، حس غر

 

 یهاتقاطع یبلکه تو شدن،یطبقه، شغل( جمع نم ت،یجنس ت،ی)مل ینقاط اصل یتو زیدآمیتهد یها. تفاوت1۳

تر بجوشونه که خراب بشه؟ چرا من اضافه قهیاصرار داشت پاستا رو چند دق یو نظر. چرا کلوئ قهیسل کیکوچ

ساعت  شهیورزش کنه؟ چرا من هم خواباق ات یهر صبح تو دیوابسته بودم؟ چرا اون با میفعل نکیبه ع قدرنیا

نداشتم؟  چلیم یجون یبرا یشتریاپرا نداشت؟ چرا من وقت ب یبرا یشتریخواب لازم داشتم؟ چرا اون وقت ب

 ایداد؟  حیتوض شدیرو چطور م یها و باغبونمتنفر بود؟ مقاومت من به گل قدرنیا ییایدر یچرا اون از غذا

 آب؟  یمقاومت اون به سفر رو
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چه  ،یرد ش یاز اول دیبا یدوم دنیفهم یبرا اد،یقبل از فرد م شهیکه گروه هم گنیشناسا بهمون م. انسان1۴

پدر و مادرش ما  یوقت یبه خانوادش نداشت، ول یادیعلاقه ز یخانواده. کلوئ ای فه،یچه طا له،یملت باشه، چه قب

بهش اصرار کردم دعوت  یعلم قیتحق هیبا روح ،مارلبورو دعوت کردن کیشون نزدخونه یتو کشنبهی هی یرو برا

 رو قبول کنه.

 

کهکشان، و من در  کی باًیتقر ا،یدن کیدر  ییکلو نکهیبود از ا یاخورده نشانهدر کلبه بلوط گره زیچ. همه15

دار به قرمز لکه لیما یاشده بود، فرش قهوه نیتزئ لیپندیبا مبلمان شبه چ منی. اتاق نشمیامتولد شده یگرید

 گربهرا پوشانده بودند، سه  وارهایسبک استابز د یهایشترولوپ و نقا یکتاب گرد و غبار با جلدها یهابود، قفسه

بودند. مادر  زانیدر هر گوشه آو یتار عنکبوت میحج اهانیو باغ در حال رفت و آمد بودند، و گ منیاتاق نش نیب

بلند بدون  یخاکستر یدامن گشاد گلدار و موها کیدر آن،  ییهابنفش با سوراخ میژاکت ضخ کی ییکلو

که  ییروستا یتفاوتیاز ب یاشود، هاله دایاو پ یکاه رو یهاتکه رفتیشده بود. انتظار م دهیبه عقب کش یاحطر

. من به تفاوت شدیم تیمن( تقو یبرا یگرینام د افتنی یخلاقانه او برا کردیمکرر نام من )و رو یهایبا فراموش

دو زن انجام داده بودند، فکر کردم. هر چقدر  نیا کهمتضاد به جهان  یهاو مادر خودم، مقدمه ییمادر کلو نیب

سنت  کیها و دوستان خودش، خانواده هنوز فرار کرده بود، به شهر بزرگ، به ارزش نهایاز همه ا ییهم که کلو

ها مشاهده کردم: مادر نسل نیب یهمپوشان کیآن بود. من  ونیاو مدکه  دادیرا نشان م یخیو تار یکیژنت

آنها  یرا رو ییایو نمک در کردیرا در کره خرد م ریس یکم کرد،یآماده م ییهمانند کلو را هاینیزمبیس

. گذاشتیبه اشتراک م کشنبهی یهادر روزنامه اشقهیسل ای ینقاش یدخترش را برا اقیاشت ای کرد،یم ابیآس

 عیتور سر کی یها براهفته ربود، اغلب من را در آخ یروادهیهم عاشق پ ییمشتاق بود و کلو یروادهیپ کیپدر 

انجام داده بود.  یپدرش زمان دیکه شا کردیاعلام م یاتازه را به گونه یهوا یایو مزا کشاندیم ثیدر همپستد ه

 (1۰۰-99رمان، صفحه  کیدر باب عشق،  ییجستارها -)آلن دوباتن 

 

 کردیگذشته کامل رو زنده م هیتوش بزرگ شده بود  یکه کلوئ یاو تازه بود. خونه بیعج یلیخ زیچ. همه16

 نیرگبار سؤال و جواب ب هیبه  شتری. غذا برفتمیپذیاونو م دیبا دنشیفهم یکه من ازش جا مونده بودم و برا

 مارستانیب یهانهیهز مهیب ای: آذشتگ یلف فولکلور خانوادگمخت یهاو پدر و مادرش درباره جنبه یکلوئ

داره که  قتیحق ایآ ده؟یشن یاز آژانس املاک خبر نیکارول ایمادربزرگ رو داده؟ مخزن آب درست شده؟ آ
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ازدواج  مایواقعاً قراره با جم یهنر ایرمان عمه سارا رو خونده؟ آ یکس ایدرس بخونه؟ آ کایآمر یقراره تو یلوس

خاص  یبا سرسخت دیشا و —شده بودن  یکلوئ یقبل از من وارد زندگ یلیخکه  هاتیشخص نیکنه؟ )همه ا

 نبودم هم هنوز اونجا باشن.( گهیمن د یوقت ،یخانوادگ یزایچ

 

که  یبا نگاه من فرق داشته باشه، جذاب بود. در حال تونهیچقدر م ینگاه پدر و مادرش به کلوئ نکهیا دنی. د17

گره. و مطالبه هیبازسیکه رئ شدیشناخته م یعنوان کسخونه به یتو شناختم،یمن اونو سازگار و سخاوتمند م

 یرو از رو« خانم پمپادوسو»و مادرش لقب  درکه پ شدیم دهیخودکامه کوچولو د هیعنوان بچه که بود، به

 دونستم،یمعقول درباره پول و کارش م رو یکه من کلوئ یکتاب کودک بهش داده بودن. در حال هیقهرمان 

 ،«فهمهینم رهیم شیچطور کارا پ یواقع یایدن یتو نکهیدرباره ا یزیچ نیترکوچک»پدرش گفت که دخترش 

مجبور شدم به . «کنهیوادار م میپسراشو با زور به تسلهمه دوست»کرد که اون  یکه مادرش شوخ یدر حال

من از اون با  دیبخش کامل که قبل از ورود من اتفاق افتاده بود اضافه کنم، د هیداشتم  یکه از کلوئ یدرک

 کرده بود برخورد کرد. لیکه خانواده اولش تحم یتیروا

 

 د،یترسیها که بچه که بود از رفتن توش مپله یمنو تو خونه چرخوند. منو برد به اتاق بالا ی. بعدازظهر، کلوئ18

که حالا مادرش  شیمی. به اتاق خواب قدکنهیم یزندگ انویپ یروح تو هید بار بهش گفته بو هیچون عموش 

 لشیبود با ف نیرو نشونم داد که هر وقت غمگ چهیدر هیو  م،ینگاه کرد کردیاستفاده م ویعنوان استودازش به

 یبیسراش هیته  یدرخت هنوز زخم هیاز کنار  م،یباغ قدم زد یتا فرار کنه. تو یرونیرشیتو ز رفتیازش م یگاپ

توش فرو رفته  یخانوادگ نیرو ول کنه، ماش یبرادرشو جرأت داده بود ترمز دست یکلوئ یبار وقت هیکه  میرد شد

 . کردیم یتوتشو خالشاه یهارو نشونم داد، که تابستونا بوته هاهیابود. خونه همس

 

 دگاهید یسر هیسال ازدواج بهش  یکه س یدانشگاه یباغ قدم زدم، مرد ی. بعدتر اون بعدازظهر، با پدرش تو19

 موضوع داده بود.   نیخاص درباره ا

. گمیبهت م یزیچ هی یول ستم،ی. من متخصص عشق ننیکه تو و دخترم به هم علاقه دار دونمیم»: گفت

احتمالاً آخرش خوشت  اد،ی. اگه اولش ازشون خوشت بیازدواج کن یبا ک ستیکه واقعاً مهم ن دمیآخرش، فهم

 «.ستنیبد ن یشانس هست که آخرش فکر کن نیا شهیهم ،ی. و اگه از اول ازشون متنفر باشادینم
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و مال خودم  یکلوئ هیاول یایدن نیها بقطار برگشت به لندن همون شب، خسته بودم، از همه تفاوت ی. تو۲۰

هم بودن، همه  بیش منو مسحور کرده بود، ترسناک و عجگذشته طیها و محکه داستان یکلافه بودم. در حال

رنگ چشاش  ای شینیشکل ب اندازهبه همون  یکه قبل از شناختنم باهاش بوده، ول ییهاها و عادتاون سال

باهاش  یاکه هر رابطه یآشنا داشتم، و اختلال یهاطیمح یبرا هیاول یحس نوستالژ هیبودن.  تشیاز هو یبخش

عادت کردن بهش.  یخودم بهش، برا یمعرف یگرفتن، برا ادی یبرا دیآدم کاملاً جد هی — شناختمیم رو ادیم

 یزیچ هیکه اون  ییهمه وقتا کردم،یم دایپ یکلوئ یکه تو ییهاتفاوت مهاز ترس بود از فکر ه یالحظه دیشا

 راستا بشه.  هم تونستینم ایبه دن دگاهامونید یوقت گه،ید زیبود و من چ

کاملاً درکش  تونستمیداشتم که م یکس یگانه برابچه یدلتنگ هیشده بودم،  رهیاز پنجره خ لتشریحومه و به

 قبلاً رام کرده بودم. خشویش، پدر و مادرش و تاربودن خونه بیوغربیکه عج یکنم، کس

  



48 ................................................................................................................................................  
 

 

هایی در باب عشقجسارت   

 رمان کیدر باب عشق،  ییآلن دوباتن: جستارها   

 سمیبرالیل ای: عشق هفتمفصل      

 

 لیارزششو داشته باشه بگم که افتتاحشون با تحل دیبرگردم، شا یکلوئ یهالحظه به کفش هی نی. اگه اجازه بد1

مون ختم بزرگ رابطه یدعوا نیکه به دوم کنمیتموم نشد. اعتراف م هاشونیمن از خوب یخصوص یول یمنف

خورد. جدا  گیدنب ابونیخ روادهیبه پ وپنجره رد شد  شهیش هیو کفش راست که از  اد،یفر ن،یشد، با اشک، توه

که  دهیانتخاب رو نشون م هیهم جالبه چون  یموضوع از نظر فلسف نیاتفاق، ا نیمحض ا کیاز شدت ملودرامات

 .سمیبرالیعشق و ل نی: انتخاب بکالهیراد استیس یبه همون اندازه تو یحوزه شخص یتو

 

 یرو خدمتکار دوم یدو اصطلاح گم شده، که اول نیا نیب نانهیبه خوشمعادل هی یانتخاب اغلب تو نی. ا۲

بشه از  ادیازدواج نامعقوله، چون به نظر نم هی یتو شهیاصطلاحات به هم وصل شدن، هم نیاگه ا ی. ولدوننیم

مون معمولاً دوست م،یرها بش ونحرف زد، و اگه به حال خودم« کنن یکردن و گذاشتن زندگ یزندگ»عشق و 

. شهیآشکار تحمل نم یدشمن طیاز شرا رونیب شهیم دهیعاشقا د نیکه ب یچرا خشونت میندارن. ممکنه بپرس

ندارن  یشهروند ایکه زبون جامعه  ییچرا کشورا میها، ممکنه بپرسها و ملتکفش نیپل زدن ب یبعد، برا

 زنن،یحرف م یو برادر یشاوندیاز عشق، خو شتریکه ب ییراو چرا کشو ذارن،یآزاد م یمعمولاً اعضاشونو تنها ول

 .کننیعام مقتل تشونویاز جمع یآخرش بخش بزرگ شهیهم

 

   «؟یفاکتورشو نگه داشت یعنی یچ»زد:  ادیفر ی. کلوئ۳

 «  .ادیب شیباهاشون پ یمشکل هیاگه  گمیفقط م»: گفتم

 «  .ستنین ونیزیتلو نایا»: گفت

 هوی ای. یشیم ادهیاز گوندولا پ یدار یکنه وقت ریفرش گدو تا سنگ نیش بپاشنه دیشا دونم،ینم»: گفتم

 «  .یازشون متنفر ش یریبگ میتصم

   «؟یکه ازشون متنفر یگینم میچرا مستق»: گفت
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 «  . )مکث.( هستم.ستمیمن ازشون متنفر ن»: گفتم

 «  .یتو فقط حسودت»: گفت

 «  باشم. کانیپل هیشب خواستیدلم م شهیهم»: گفتم

 «  .عوضی هیو »: گفت

 «  امشب مناسب باشن. یمهمون یبرا کنمیواقعاً فکر نم یول د،یببخش»: گفتم

   «؟یخراب کن زویچهمه دیچرا با»: گفت

 «  رو بهت بگه. قتیحق دیبا یکی. دمیم تیچون برات اهم»: گفتم

 یهم باهاشون مشکل لیگیتصور کنم اب تونمی. نمادیهم قطعاً خوشش م یجما گفت خوشش اومده. لزل»: گفت

   «ه؟یداشته باشه. پس مشکل تو چ

 یحت یبد یکیخبر بد به  دیبا یعنیکه  یدوستات تو رو دوست ندارن. نه به روش درست. نه به اون شکل»: گفتم

 «  برات سخت باشه. یلیاگه خ

 «  .یستیتو ناراحت ن»: گفت

 «  هستم.»: گفتم

 «  .یدار اقتشمیل»: گفت

 

که داشت جمع  یکه بگم چند لحظه بعد، طوفان هیکاف نیاز ملودرام کامل معاف کرد، هم شهی. خواننده رو م۴

بهم نشونش بده،  نکهیا یرو درآورد، ظاهراً برا زیآمنیتوه یهااز اون کفش یکی یکلوئ د،یبه اوجش رس شدیم

بدم، اون از  یاز پرتابه در حال ورود جاخال تمگرف میمنو باهاش بکشه، من تصم نکهیا یبرا تر،نانهیبواقع یول

مرغ مادراس  هی یهاموندهیباق یتو یدونزباله یکه خودشو تو ییافتاد، جا ابونیپنجره پشت سرم رد شد و به خ

 فرو کرد. هیهمسا
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چطورن؟  یکلوئ یهاداشت که کفش یتیبود. واقعاً چه اهم سمیبرالیعشق و ل یها. دعوامون پر از پارادوکس5

چرا  کردم؟یرو خراب نم یباز اتییجز نیدادن به ا ریبا گ ایتوش بود، آ گهیالعاده دجنبه فوق همهنیا

بود  آلمدهیبود که عاشقشم، که اون ا عااد نیم ادوست مودبانه بهش دروغ بگم؟ تنها بهونه هیمثل  تونستمینم

 کردمیدوست نم هیبا  وقتچیکه ه یزیچ گفتم،ینقص رو بهش م نیا دیبا نیهم یبرا و — هاکفش جز به —

 آلدهیکه اصلاً مفهوم ا یایکه از اول بخوام بهش فکر کنم، دوست بودیم ادیز یلیخ آلمدهیهاش از اچون انحراف

 تنها دفاعم بود. نیا —عاشقش بودم بهش گفتم  ن. چوشدیتوش وارد نم

 

 ریفراگ د،یقیاحساس ب هی ه،یحیعشق مس هیشب کیعشق رمانت میکنیترمون، تصور مگسترده یهالحظه ی. تو6

رو  یهر کفش کشه،ینم یکه شرط نداره، مرز یدوست دارم، عشق یکه هست یزیهر چ یمن تورو برا گهیکه م

 تونهینم یحیکه عشق مس کننیم یادآوری کننیکه عاشقا رو دنبال م ییدعواها ی. ولرشیتجسم پذ پرسته،یم

عشق همه مردا به  یشمول مناسبه تا خاص، براجهان یبرا شتریب امشیبه اتاق خواب رو تحمل کنه. پ ییجاجابه

 .شنونیرو نم گهیکه خرناس همد هیعشق دو همسا یهمه زنا، برا

 

درباره من بود که  زینبود. هزارتا چ طرفههی وقتچیه سمیبرالینبود، نال سازاشهیش یموضوع برا شهی. هرچند هم7

بپوشم که انگار  یچرا اصرار داشتم کت شدم؟یخسته م قدرنی: چرا از تئاتر اکردیم وونهیرو د یکلوئ

 سندهیساول بلو نو کردمیفکر م راچ کردم؟یخواب لحاف رو از تخت پرت م یتو شهیست؟ چرا همصدساله

بذارم؟ چرا مدام  روادهیچرخش رو پ شتریب نکهیپارک کنم بدون ا نوینگرفته بودم ماش ادیچرا هنوز  ه؟یبزرگ

 گهیهمد دنیکش یهرروزه برا یبودن، تلاشا یگولاگ خانگ دهندهلیمواد تشک نایا ذاشتم؟یبالشا م یپاهامو رو

 .آلاموندهیبه سمت ا

 

: گنیم غشونیقبل از درآوردن ت استمدارایکه پدر و مادر و س یایمیجز خط قد یچیبود؟ ه یچ نی. و بهونه ا8

کردم،  میتکر یچطور باش دیبا نکهیاز ا ریتصو هیتورو با  کنم،یناراحتت م نیهم یبرا دم،یم تیمن بهت اهم

 .زنمیبهت صدمه م نیهم یبرا

 



51 ................................................................................................................................................  
 

 

هایی در باب عشقجسارت   

 هیرو با  تیمیصم ی. ولمیبودینم میکه با هم بود یایگریوحش نیبا دوستامون به ا وقتچیه ی. من و کلوئ9

شب درباره  هی ی. وقتمیمودب نبود گهید یول م،یمهربون باش . ممکن بودمیدونستیو مجوز برابر م تیجور مالک

رفت که ممکنه  ادمونیمن عاشقشون بودم(،  ،)اون ازشون متنفر بود میرومر شروع به دعوا کرد کیار یهالمیف

 هی»افتاد که منو  نیهم خوب باشن هم بد. اون به ا کنهیداره نگاهشون م یک نکهیرومر بسته به ا یهالمیف

 یدارهیمحصول منحط سرما هی»خطاب کنه، منم جواب دادم که اون « از حد روشنفکر خشک شیب مدفوع

 ثابت کردم(. واتهامش ندیفرا نیا ی)و تو« مدرنه

 

آلود خون یهاخیتار یتو میتونینم ایآ یارتباط با عشق باشه، ول یبرا ربطیب نهیزم هی ادیبه نظر م استی. س1۰

متفاوت که  یهادگاهیبا د یصبریب نیهم ،یساختار اجبار نیاز هم یزیچ سم،یکمون ای سمیانقلاب فرانسه، فاش

 کنه،یبدنامشو با انقلاب فرانسه شروع م خیتار قانهعاش استیس م؟یرو بخون شهیم هیپرشور تغذ یهاآلدهیبا ا

 جورنیتنها اداره کنه بلکه عاشق شهروندانش باشه، که اونا هم همشد که دولت نه شنهادیبار پ نیکه اول یوقت

 یشروع بعض هیبش یتوجهطور قابلبه یها از نظر روانرو شن. شروع انقلابروبه نیوتیبا گ ایجواب بدن 

 یایپارانو به حذف رازها )با ترس از برعکسش که زود به لیم ،یتوانبر وحدت، حس همه دیهاست: تأکرابطه

 (.رسهیم یمخف سیپل جادیعاشقا و ا

 کسانیطور اغلب به انشونیوبلبل باشه، پاگل کسانیطور عاشقانه هر دو به استیاگه شروع عشق و س ی. ول11

حاکم به  هیکه باور قاطع  ییجا شه،یکه به استبداد ختم م میآشنا هست یایاسی. ما با عشق سشهیبار مخون

 ریخ یبرا»که بدون عذاب وجدان )و  دهینفس مش رو در قلبش داره، بهش اعتمادبهملت یمنافع واقع نکهیا

 یخشمشون رو رو لنیما طورنیهم هم کیرمانت یباهاش مخالف باشه رو بکشه. عاشقا یهر ک«( خودشون

 کنن. یمخالفا و کافرا خال

 

پل  ی. آقارمیبگ ریکارتن ش هیروزنامه و  هیتا  یفروشهکفش، رفتم به مغازه روزنام ی. چند روز بعد از ماجرا1۲

 ی. وقتارهیاز انبار م گهیجعبه د هیلحظه صبر کنم،  هیاگه  یتازه تموم شده، ول چربشمهین ریبهم گفت که ش

کلفت با صندل چرم  یجفت جوراب خاکستر هیپل  یمتوجه شدم که آقا ره،یداره به سمت پشت مغازه م دمید

 تونستمیبودن. چرا نم آزاریبود که کاملاً ب نیا بیعج یزشت بودن، ول یطور وحشتناکپاش کرده. اونا به یاقهوه
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فروش که با روزنامه یاهمون رابطه دوستانه تونستمیخونسرد بمونم؟ چرا نم یکلوئ یهادر برابر کفش طورنیهم

 که عاشقش بودم داشته باشم؟ یرو با زن اشتمم دروزمره

 

 یاسیهاست که تفکر سمدت یمشتر-فروششده با رابطه روزنامهقصاب-کردن رابطه قصاب نیگزیجا یآرزو. 1۳

ها رو ها و تفاوتها، مخالفتبا شهرونداشون مودبانه رفتار کنن، صندل توننیرو تحت سلطه داره. چرا حاکما نم

که حاکما از حرف زدن  ادیوجود ب به تونهیم یفقط وقت یکه دوست نهیا برالیل یتحمل کنن؟ جواب متفکرا

تمرکز  یاداره معقول و حداقل هی یجاش رودرباره اداره کردن به خاطر عشق به شهرونداشون دست بکشن و به

دفاع  هی 1859سال  یکه تو کنه،یم دایپ لیجان استوارت م یمدافعش رو تو نیتربزرگ برالیل استیکنن. س

توسط  دیدرخواست پرشور که شهروندا با هی*، منتشر کرد، یاره آزادبدون عشق، *درب سمیبرالیاز ل کیکلاس

 شونیشخص یخوب باشه، و بهشون نگن چطور زندگ تشونیها به حال خودشون رها بشن، هرچقدر هم ندولت

رو محق  خودشونو استبدادها  هایاستدلال کرد که هرچند پادشاه لیبخونن. م ییرو بگذرونن، چه کتابا

تا  دی، دولت مدرن با«هر کدوم از شهرونداش داشته باشن یو ذهن یبه نظم جسم قیعلاقه عم هی»که  دوننیم

رابطه که  هی یتحت فشار تو کیشر هیکه ممکنه عقب بکشه و بذاره مردم خودشون رو اداره کنن. مثل  ییجا

 گفت:   لیبهش فضا بدن، م کنهیفقط التماس م

 هیبق مینکن یکه سع یخودمون به روش خودمونه، تا وقت ریاسمه، دنبال کردن خ نیا ستهیکه شا یایآزاد تنها»

 تونهیکه قدرت م ی... تنها هدفمیریبه دست آوردنشو بگ یتلاششون برا یجلو ای میمحروم کن رشونیرو از خ

 ری. خگرانهیبه د بیاز آس یریجلوگ شه،اعمال ب لشیجامعه متمدن برخلاف م هیاز  یطور مشروع بر هر عضوبه

 «  .ستین یکاف لیدل ،یچه اخلاق یخودش، چه جسم

 (.1989 ج،ی)انتشارات دانشگاه کمبر لی*، جان استوارت می*درباره آزاد

 

با تأمل،  یها هم به کار ببره. ولرابطه یقدره که آدم ممکنه بخواد اونو به همون اندازه تواون لی. حکمت تز م1۴

 کنهیم یرو تداع ییازدواجا ییجورا هی. دهیاز دست م تشویاز جذاب یلیانگار خ شه،یها اعمال مبه رابطه یوقت

کلمه  هی یگاه خوابن،یجدا م یهاخواباتاق یتوکه  ییشده، زوجا ریتوشون تبخ شیوقت پ یلیکه عشق خ

 دیام شیوقت پ یلیخ کیکه هر دو شر ییجا نن،یبیآشپزخونه همو م یقبل کار تو یوقت کننیباهم ردوبدل م
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شدن، ادب  یشده راضبر سوءتفاهم کنترل یولرم مبتن یدوست هیجاش به به درک متقابل رو از دست دادن و به

 که دورشونو گرفته. یصبح از شکست احساس ۳ساعت  یشام، تلخ نچوپا یموقع خوردن پا

 

نکرد چون  تیروش منو اذفروزنامه یها. صندلمیشیپرت م سمیبرالیعشق و ل نی. انگار دوباره به انتخاب ب15

روحمو براش  ایکنم  هیش گررو شونه خواستیو برم. دلم نم رمیبگ رمویروزنامه و ش خواستمیبرام مهم نبود، م

با  تونستمیواقعاً م ایپل شده بودم، آ یآقااگه عاشق  یموند. ول تیاهمیپاپوشش ب نیهم یکنم، برا انیعر

 شنهادیپ هیعشق( که صدامو صاف کنم و  ی)از رو دیرسینم ییجا هی ایرو بشم، هاش روبهبا صندل یخونسرد

 بدم؟ نیگزیجا

 

 نیانتخاب ب میبود که من و اون تونست لیدل نیبه ا دیشا د،یبه سطح ترور نرس وقتچیه یم با کلوئ. اگه رابطه16

پل  ن،یعاشق )لن یاستمدارایکمتر س یها و حتکم رابطه یلیکه خ میکن لیعنصر تعد هیرو با  سمیبرالیعشق و ل

ها رو از ها و هم زوجهم دولت تونستیازش بود، م یکه اگه به اندازه کاف ی( اونو داشتن، عنصرریپوت، روبسپ

 عدم تحمل نجات بده: حس طنز.

 

قدر که ترسناک دارن. همون تیمشترک به جد لیتما هیبا عاشقا  ونیمعنادار باشه که انقلاب ادی. به نظر م17

به نظر  دیشد یلیخ یطور متفاوتسخته، با ورتر جوان هم سخته. هردوشون به نیکردن با استال یر شوختصو

 اد،یهر جامعه و رابطه هم م یذات تشناختن تناقضا تیدر به رسم یناتوان دن،یدر خند ی. با ناتوانرسنیم

پارک کنه،  نویچطور ماش رهیگینم ادی وقتچیه کتیشر نکهیا رشیبه پذ ازیها، نو برخورد خواسته یچندگانگ

 برات مهمه. یلیحال خ نیبا ا یول —دست بکشه  چلیم یش به جوناز علاقه ایوان رو بشوره 

 

از  میبود که اراده داشت لیدل نیبه ا م،یهامونو پشت سر بذاراز تفاوت یبعض میتونست ی. اگه من و کلوئ18

متنفر  یکلوئ یهااز کفش تونستمی. نممیبساز یشوخ میکردیم دایپ گهیهمد تیشخص یکه تو ییهابستبن

حداقل جا  یکنم(، ول زشیو تم ردارمرو ب یکیتا اون  نیینباشم، اون همچنان دوستشون داشت )منو فرستادن پا

 شدیهر وقت دعواهامون داغ م نکهیبه ا دی. با تهدمیکن لیتبد یشوخ هیماجرا رو به  نیکه ا میکرد دایپ

 یرو خنث یناراحت هیو  میریگیخنده م هیکه  میمطمئن بود شهیهم ،«میکنیره پرت ماز پنج»خودمونو 
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شهادت  یبرا یکلوئ یرو گرفت، تلاشا« آلن پراست»برام اسم  یول شد،یبهتر نم میرانندگ یکای. تکنمیکنیم

به  یازین یعنی. طنز شدمیم تیکمتر اذ« ژان دارک»بهش بگم  تونستمیم یوقت یول کرد،یم تمیدادن اذ

انتقاد  م،یبهش چشمک بزن میرمستقیغ م،یعامل آزاردهنده سر بخور هی یرو میتونستینبود، م میمستق ییارویرو

 .میبد حشیلازم باشه توض نکهیبدون ا میکن

 

که نود  یتلاش خوانینم گهیحداقل د ایرو دوست ندارن ) گهیهمد گهینشونه باشه که دو نفر د نیا دی. شا19

 یوارایکنن. طنز د لیتبد یها رو به شوختفاوت توننینم گهید یرو بکنن( وقت دهیم لیدرصد عشقو تشک

 یول ،یدیناام یتفاوت بود، حت از یهشدار ،یرو پوشوند: پشت هر شوخ تیو واقع هامونآلدهیا نیب یناراحت

 .یقوم یپاکساز هیبه  ازیازش رد شد بدون ن شدیم نیهم یبرا و —شده بود  یکه خنث یتفاوت
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 ییبای: زهشتمفصل      

 

 بایاون ز ایبود  بایرو دوست داشتم چون ز یمن کلوئ ایرو؟ آ ییبایعشق ز ای ارهیم ایعشق رو به دن ییبایز ای. آ1

 رهیمون خبه عاشق ی)وقت میممکنه بپرس م،یآدما احاطه شد تینهایبا تعداد ب یبود چون دوستش داشتم؟ وقت

چهره  نیا یگرفته رو میتصم مونلی( چرا مدهیکش ازوان در یروم توروبه ای زنهیحرف م یکه داره تلفن میشیم

 اریبه مع قیدق قدرنیگونه متمرکز بشه، که ا یگود ایگردن  یانحنا نیگوش خاص، ا ای ینیب ایدهن  نیخاص، ا

حال  نیو با ا دن،یم شنهادیپ ییبایمشکل ز یبرا یمتفاوت یهاحلکمالم جواب داده؟ هر کدوم از عاشقامون راه

و  لیکنن که به همون اندازه منظره صورتشون اص فیبازتعر یرو به شکل مونتیجذاب میمفاه شنیموفق م

 فرد باشه.منحصربه

 

رو  لیم نیبه چه شکل ا یکرده، کلوئ فیتعر «ییبایبه ز لیم»( عشق رو 99-1۴۳۳) نویچیف ویلی. اگه مارس۲

متقاعدش کنه که  تونستینم نانیمقدار اطم چی. هیشکل چیبه ه ،یکه گوش کن یکلوئ یبرآورده کرد؟ به حرفا

ش گشاده، چونه یلیدهنش خ که،یکوچ یلیبودن داره. اون اصرار داشت که دماغش خ زیانگجز نفرت یزیچ

 ستن،یمواج ن یموهاش به اندازه کاف ستن،یسبز ن یگردن، چشاش به اندازه کاف یلیگوشاش خ ست،مزهیب

 یهاصفحه یتو یها. با حسرت به صورتکنیبار یلیهاش خپهنن، و مچ یلین، دستاش خگنده یلیپاهاش خ

Elle  وVogue کردینگاه م. 

 

که اون فقط نتونسته بهش  یاستاندارد د،یسنج ینیاستاندارد ع هیبا  شهیرو م ییبایباور داشت که ز ی. کلوئ۳

که با  یایشناسییبایوابسته بود، ز یافلاطون ییبایقبول کنه، به شدت به مفهوم ز نویخودش ا نکهیبرسه. بدون ا

 ری. طبق نظر افلاطون و سردبدادیبهش م نهیآ یرو جلو یبود و هر روز حس خودنفرت کیشر ایمد دن یهامجله

Vogue ،یهاها ساخته شده، و بدنبخش نیرابطه متعادل ب هیوجود داره، که از  ییبایاز ز آلدهیفرم ا هی 

 ییبایز یبرا یاضیر هیپا هیداد که  شنهادی. افلاطون پشنیم کیکمتر بهش نزد ای شتریبه درجات ب ینیزم

 .ندهیخوشا ،یمجله لزوماً، نه اتفاق هیجلد  یکه صورت رو یهست، طور
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که من عاشق  ی. در حالدیدیتر منامتعادل یبدنشو حت هیبق یصورتش بود، کلوئ یکه تو یایاضیر ی. هر خطا۴

 کردینگاه م نهیآ یهر وقت خودشو تو خت،یریدوش م یشکم و پاهاش تو یبودم که رو یآب صابون یتماشا

 یآلبرت ستایلئون بات. یقاً چیدق دمینفهم وقتچیه من هرچند —« کجه» یزیچ هیکه  کردیاعلام م شهیهم

بدن  میداره که اونو با تقس یثابت یهانسبت ییبایچون باور داشت هر بدن ز دونست،یبهتر م دی( شا1۴۰9-7۲)

داد.  حیتوض یاضیصورت رها از بخش به بخش، بهبه ششصد واحد، و بعد محاسبه فاصله ییایتالیا یبایدختر ز هی

 یها، تواز همه بخش یهارمون هی»کرد:  فیتعر یجورنیرو ا ییبایز *،یسازهکتابش *درباره مجسم یتو یآلبرت

 ایاضافه، کم  تونهینم زیچچیبه هم وصل شدن که ه یتناسب و ارتباط نیکه با چن شه،یکه ظاهر م یزیهر چ

 ای کم ضافه،ا تونستیدرباره بدنش م یزیهر چ باًیتقر ،یطبق نظر کلوئ یول« بدتر بشه. نکهیکنه، مگر ا رییتغ

 قبلاً نابودش کرده بود خراب بشه. عتیکه طب یزیچ نکهیکنه بدون ا رییتغ

 

گرفته بودن،  دهیناد شونیشناسییبایز یهاهینظر یرو تو یزیچ یآلبرت ستای. معلومه که افلاطون و لئون بات5

 یدهن پرشو دوست داشتم؟ تو ره،یت یسبز، موها یچشما ای. آدمیدیم بایاز حد ز شیرو ب یچون من کلوئ

 ینگاراخیتار یهابحث یگدهیفایجور ب هی یکیزیف ییبایدارم. بحث درباره ز دیترد تشیمشخص کردن جذاب

کنه  یگوگن؟ آدم ممکنه سع ایگوگ کنن. ون هیمختلفو توج یهنرمندا یارزش نسب کننیم یهنرو داره که سع

 یهایآب یعمق واگنر»کنار « جنوب گوگن... یایدر یآسمونا یهوش تغزل)»کنه  یسیاثر رو با زبون بازنو

بودن  یخط« »گوگ...آخر ون یسالا یستیونیحس اکسپرس)» بده حیو مواد رو توض کیتکن ای«( گوگ...ون

 گهید یکیو  رهیگیم قهیما رو از  ینقاش هیکه چرا  دنیم حیتوض ویچ نایا یول«(. گوگن... یسزان تو هیشب

 .کنهیزبون چشم سرسختانه در برابر ترجمه به زبون کلمات مقاومت م ذاره؟یسردمون م

 

بود. فقط  یبه ظاهر کلوئ میکنم، فقط واکنش شخص فشیباشم توص دوارینبود که بتونم ام یزیچ ییبای. ز6

ل کما هیکه بق دادمیامکان رو م نیکه ا یگرفته ساکن بشه، در حال میکجا تصم ملینشون بدم م تونستمیم

 یبرا ینیع اریمع هی یافلاطون دهیا مکار، مجبور شد نیکنن. با ا دایپ یموجودات کاملاً متفاوت یرو تو یمشابه

 یهاکه قضاوت امیکرده، کنار ب انشی* بی*نقد قوه داور یکانت، که تو دگاهیجاش با درو رد کنم و به ییبایز

 «.باشه یجز ذهن یزیچ تونهینم نشونییتع یهستن که مبنا ییاونا» یشناختییبایز
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که دو خط با طول  ییبشه، جا سهیمقا ریل-با توهم معروف مولر تونستیم کردمینگاه م یکه به کلوئ ی. روش7

 یا. روش عاشقانهرسنیبه نظر م یمتفاوت یهاکه به انتاهاشون وصل شده، اندازه ییکونایبسته به نوع پ کسانی

که  دهیحس طول م هی یخط معمول هیبود، که به  رونیرو به ب کونیجفت پ هیمثل  شدمیم رهیخ یکه به کلوئ

 نباشه. شستهیشا گونهینیع دیشا

 

 ریل -توهم مولر

 

 

توسط استاندال ارائه شد. اون  کرد،یم یبندرو جمع یاحساساتم به کلوئ یترقیطور دقکه به ییبایز فی. تعر8

اشاره داره که من  ییهایژگیبه و یاشاره کرد که چطور چهره کلوئ نیو به ا ،«هیوعده خوشبخت ییبایز»نوشت: 

 هیو دندوناش  زدن،یحرف م تیهاش از معصومومکدماغش طنز بود، کک ی: توشناختمیخوب م یزندگ هیبا 

 هیعنوان رو به شییدو دندون جلو نی. من فاصله بدادنیبه قراردادها رو نشون م الیخیگستاخانه و ب ییاعتنایب

 .یشناختروان لتیاز فض یاعنوان نشونهبلکه به دم،یدینم آلدهیا دمانیچ هیاز  زیآمنیانحراف توه
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 نیتر. جالبدمیدیم د،یدیم یافلاطون هیکه  یزیاز چ باتریرو ز یکه کلوئ کردمیافتخار م نی. من به ا9

ملالت  هی یکمال هست، حت یجور استبداد تو هینوسان دارن.  یوکولگو کج تیجذاب نیها معمولاً بصورت

فقط از  ییبایز زتریانگوسوسه وع. نکنهیم لیتحم یفرمول علم هی یشیاندکه خودشو با همه جزم یزیخاص، چ

معاشقه  یبا زشت یطور خطرناکبه ییبایز نیها. اهمه نورها و همه وقت یاونم نه تو شه،یم دهید هیچند زاو

از همون  قاًیدق تشویجذاب اد،یتناسب کنار نم یاضیر نیبا قوان یراحتبه کنه،یم سکیبا خودش ر کنه،یم

به  دیرو با بایز کیکلاس یبار گفت، زنا هیطور که پروست . هموندنیم راههم  یکه به زشت رهیگیم یاتیجزئ

 سپرد. لیبدون تخ یمردا

 

شکسته بود  یبه اندازه کاف شییبای. زبردیلذت م یکلوئ یدندونا نیب یفضا یکردن تو یمن از باز لی. تخ1۰

 نیتگنشتایخرگوش و-با اردک شدیابهامش، صورتشو م یخلاقانه رو تحمل کنه. تو یهاییکه بتونه بازآرا

به نگرش  زایچ یلیجا گرفتن. خ ریتصو هی یخرگوش انگار تو هیاردک و هم  هیکه هم  ییکرد، جا سهیمقا

 داشیجاش اون پاگه دنبال خرگوش باشه، به کنه،یم دایدنبال اردک باشه، اونو پ لیداره: اگه تخ یبستگ نندهیب

کرده بود.  دارنهیزمشی. البته عشق بود که منو با سخاوت پستنندهیب نهیزمشیکه مهمه پ یزی. چشهیم

بود بر  یدییفقط تأ نیا یشماره مشکل داشت، ول هی یتو یکلوئ یساگنجوندن عک یبرا دیشا Vogue ریسردب

 کنم. من صورتشو با روحش زنده کرده بودم. دایدخترم پدوست یکه من تونسته بودم تو یایگانگی
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 نیتگنشتایخرگوش اردک و

 

 

. ذارهیم نندهیب یرو رو یادیبار ز شیکه شکنندگ نهیا ستین یونانیمجسمه  هیکه شب ییباینوع ز نی. خطر ا11

 ست؟یخوب ن ستیارتودنت هیوقت  ایبکشه، آ رونیدندونا ب نیخودشو از فاصله ب رهیگیم میتصم لیتخ یوقت

 نیا دیشا یول شه؟یم ینگاه کنه چ یاگهید یجا نندهیب یوقت م،یکنیم دایپ نندهیچشم ب یرو تو ییبایز یوقت

 .کنهیم یضرور یزیانگطور شگفتناظر رو به ،ییبایدرباره ز یذهن هینظر هیبود.  یکلوئ تیاز جذاب یهمه بخش
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 : ابراز عشقنهمفصل      

 

قرمز  ریکشم وریپل هیها بود که درباره تولدش رو جشن گرفت. مدت نیوچهارمستیب یکلوئ ،ی. اواسط ماه م1

 دمشیراه برگشت از کار خر یپس روز قبل از جشن، تو کرد،یم ییهااشاره یلیکدیپ یمغازه تو هی نیتریو یتو

که  دمیفهم هویکارت،  هیآماده کردن  قعمو یکردم. ول شیکادوپ یصورت ونیپاپ هیو  یخونه با کاغذ آب یو تو

 نگفتم که دوستش دارم. یبه کلوئ وقتچیه

 

نشونه عشق  دیشا ورهایگفته نشده بود معنادار بود. پل وقتچیکه ه نیا ینبود، ول رمنتظرهیغ دیاعلام شا هی. ۲

مون، که دور . انگار هسته رابطهمیبود اوردهیمون رو به زبون نما هنوز احساسات یمرد و زن باشن، ول هی نیب

 .ادیبه زبون ب نکهیا یمهم برا یلیخ ای یهیبد یلیخ ایبود،  یناگفتن ینحوکلمه عشق شکل گرفته بود، به

 

آدم »بار گفته بود:  هینگفته ساده بود. اون به کلمات مشکوک بود.  یزیچ وقتچیه یچرا کلوئ نکهیا دنی. فهم۳

 یزایچ اد،یاز کلمات ب تونستنیطور که مشکلات مو همون ،«ارهیمشکلات رو با حرف زدن به وجود ب تونهیم

سالش بود، پدر و مادرش دوازده یوقت بوداومد که بهم گفته  ادمیبا اونا نابود بشن.  تونستنیخوب هم م

 د،یخجالت و ترد یسن خودش شده بود، و بعد از کلپسر هم هی. اونجا عاشق نگیکمپ لاتیتعط هیفرستادنش به 

لحظه،  هیو بعد از  نه،یپسره ازش خواسته بود بش دار،هیساحل سا هیکردن. کنار  یروادهیپ اچهیدر هیبا هم دور 

قدر خوشحال شده بود که با همه . اونگرفتیپسر دستشو م هیبار بود که  نی. اولودگرفته ب سشویدست خ

که تا حالا براش اتفاق  هیزیچ نیبهتر»ساله به خودش اجازه داده بود بهش بگه که اون بچه دوازده هی تیجد

 یسالن غذاخور ردوا یگروه از دخترا وقت هیکل کمپ پخش شده.  یبود که حرفاش تو دهیروز بعد، فهم«. افتاده

به  ینیش توهاعلام صادقانه خوندن،یرو م« که تا حالا برام اتفاق افتاده یزیچ نیتربه»شده بود، با تمسخر 

 هیبه  توننیم یمیکه کلمات صم یزبون رو تجربه کرده بود، راه یاز دستا انتیخ هیشده بود.  شیریپذبیآس

 و طعنه پنهون شده بود. ییگراعمل دهپر هیبشن، و از اون موقع پشت  لیتبد جیپول را

 

نه چون  کرد،یرد م یشوخ هیاعلام رو با  هیاحتمالاً  یکلوئ ،یوبلبلگل یزایبه چ شیشگی. با مقاومت هم۴

مطلق  یکامل و برهنگ شهیبه کل کیاز گفتنش به نظرش خطرناک نزد یبشنوه، بلکه چون هر شکل خواستینم
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زبون فرسوده و  یبود که تو اطمحت یادیباشه، فقط با احساساتش ز احساسیب ینبود که کلوئ نی. ااومدیم

 ب،یمعنا عج هیشون حرف بزنه. هرچند احساساتش ممکن بود به سمت من باشه، به درباره کیرمانت یاجتماع

 دونستن من نبودن. یبرا

 

(. با وجود کردیرو فوت م شکلیقلب کیک هی یزرافه داشت شمعا هیکارت مردد بود ) ی. قلمم هنوز بالا5

 یداره. سع موننیب وندیاز پ یزبان دییتأ هیبه  ازیمن، حس کردم که مناسبت تولدش ن یدایمقاومت اون و ترد

وان بهشون  یتو ایراه کار  یتو کهتصورش کردم  کنه،یکار م یچ دمیکه بهش م یکردم تصور کنم با کلمات

 خودش. تیاکراه داشت از لذت بردن از رضا یحت یخوشحال ول کنه،یفکر م

 

درد که دل گفتمیم ی. اگه به کلوئکنهیدرباره زبون رو باز م یفلسفاعلام عشق، مسائل شبه هی یسخت ی. ول6

باغ پر از نرگس ممکن  هیمن از  ریتصو عتاً،ی. طبفهمهیمطمئن باشم که م تونستمیباغم پر از نرگسه، م ایدارم 

 یرساناامیعنوان پبود. کلمات به ریو تصود نیا نیب قولمع یبرابر هی یکم با مال اون فرق داشته باشه، ول هیبود 

بهش وصل  ینیتضم چیه سمیبنو کردمیم یکه حالا داشتم سع یکارت ی. ولکردنیعمل م یقابل اعتماد معن

ثابت  یشدت فاقد معنبه کردنیکه بهشون اشاره م ییزایزبون بودن، چون چ یتو نیترکلمات مبهم نینبود. ا

عشق آخرش  یرو نشون بدن، ول ندهیکه د یزیکرده بودن چ یاز قلب برگشته بودن و سع مسافرابودن. مطمئناً 

 .شدینم ییشناسا یطور قطعبه وقتچیه یول شد،یم دهیبود، اغلب د یگونه نادر از پروانه رنگ هیمثل 

 

 یایوسواس یبحث نه برا هیکنه،  دایکلمه پ هی یکه آدم ممکنه رو ییداشت: خطا ییحس تنها هیفکر  نی. ا7

از  میتونستیهردومون م یدارن خودشونو بفهمونن. من و کلوئ ازیکه ن ییعاشقا یبرا یاتیح تیزبون، بلکه از اهم

 یمتفاوت یتوجهطور قابلبه یمعن مونومهرکد یعشق ممکن بود تو نیحال ا نیو با ا م،یعاشق بودن حرف بزن

 یکه اونا جاها میبود دهیو بعد فهم م،یرو خونده بود یکسانی یتخت کتابا هی یها توداشته باشه. اغلب شب

 هی یرو تونستیاختلاف نم نیهم ایبودن. آ یمتفاوت یمون کتاباهرکدوم ین: برااز ما رو لمس کرده یمتفاوت

 و —هوا رها کرده  یقاصدکم که صدها هاگ رو تو هیمثل  کردمیحس م فته؟یخط عشق هم اتفاق ب

 نه. ای رسنیبه مقصد م مشونکدوچیه ایآ دونستمینم

 



62 ................................................................................................................................................  
 

 

هایی در باب عشقجسارت   

عشقم  دادم،یگوش م ویبه راد نیماش یتو یاز حد فاسد شده بود. وقت شی. کل زبان عشق با استفاده ب8

 ییکایآمر پوستاهیخواننده زن س هیمثلاً از شور  کرد،یم هیتغذ شدیکه پخش م یاعاشقانه یاز آهنگا یراحتبه

 اون خانم:   «زمیعز»شد  یبودم( گرفتم و کلوئ یبزرگراه خال هی یتو یش رو )وقتکه لهجه

 آغوشم نگه دارم   یخوب نبود که تورو تو ایآ»

 آغوشم نگه دارم   یکه تورو تو زم؟یعاشقت باشم، عز و

 «زم؟یدوستت دارم عز گمیم کنم،یم گم،یآره و من م آه

 

حس عاشق  ایآهنگا بود؟ آ نیا ریتحت تأث کنمیحس م ینسبت به کلوئ کردمیکه فکر م یزی. چقدر از چ9

که منو  ل،یاص زهیانگ هیجامعه نبود، نه  نیا ایخاص نبود؟ آ یدوره فرهنگ هی یتو یزندگ جهیبودنم فقط نت

که  دادنینم ادیبه من  ایآ ،یقبل یهاها و دورهفرهنگ یافتخار کنم؟ تو کیبه عشق رمانت کردیم بیترغ

 یجوراب شلوار دنیپوش زهی( انگشیوبدادن )کم ادیطور که حالا بهم همون رم،یبگ دهیرو ناد یاحساساتم به کلوئ

   رم؟یبگ دهیدوئل رو ناد شنهادیبا پ نیجواب دادن به توه ای

 خیتار ای، و آ«بودن دهیدرباره عشق نشن یزیاگه چ شدنیعاشق نم وقتچیآدما ه یبعض»گفته بود:  لاروشفوکو

 گهید یجا دیاعلام عشق شا یکامدن ببرم، ول یتو ینیرستوران چ هیرو به  یقرار بود کلوئ ه؟کنیثابت نم نویا

شناس . طبق نظر روانینیفرهنگ چ یوبه عشق ت یسنت یتوجهیبا توجه به ب د،یرسیتر به نظر ممناسب

 یادیز دیاحساسات تأک یهستن و رو« فردمحور» یغرب یهاکه فرهنگ ی. هسو، در حالیشناس ال. کانسان

 ریها و عشقشون )هرچند مدها تمرکز داره نه زوجگروه یو رو ه«محورتیموقع» ینیدارن، در مقابل، فرهنگ چ

توسط جوامع  ست،یشده نداده زیچ هی وقتچیخوشحال بود(. عشق ه منحال از گرفتن رزرو  نیلائو تزو با ا

عشق وجود نداره.  یبرا یاکلمه ینو، حت نهیگ یجامعه، مانو هیحداقل  ی. توشهیم فیمختلف ساخته و تعر

. شعر عاشقانه مصر باستان به شهیم فیتعر یمتفاوت یهابه شکل یعشق هست، ول گه،ید یهافرهنگ یتو

مطب  ی* که تویشناسجامعه نامه*فصل یمقاله تو هی ینداشت. تو یاعلاقه یدوگانگ ایگناه  رم،احساسات ش

مدرن فقط  یدارهی(، نوشت که عشق امروز توسط سرماکردیکار م یاونجا چ دونمیداشتم )نمدندانپزشک برش 

 زنده نگه داشته شده که:   نیا یبرا

پدر -شوهر گاهیکنه که جا بیترغ — ستیدادن بهشون ن زهیانگ یبرا یاگهیراه د چیکه ه ییجا —افراد رو ... »

 ان،یضرور یریپذو جامعه دمثلیتول یتنها برابدن که نه لیتشک یاهسته یهاو خانواده رنیمادر رو بگ-و زن
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 ستمینگه داشتن س یبرا ،یطور کلو به ماتو مصرف کالاها و خد عیتوز یموجود برا باتیحفظ ترت یبلکه برا

 «.یجار انیجر هیعنوان نظم درست و حفظش به یتو یاجتماع

 

جوامع ممکن بود  یبعض یحس کرده بودم، تو یبا فکر کردن به کلوئ یکه گاه یایتهوع و دلتنگ ،یماری. ب1۰

فرقه  گذارانی(، بن8۲-1515) لایآو یسنت ترزا یشناخته بشه. وقت یتجربه مذهب هی یهاعنوان نشانهبه

باز لازم  یلیخ یذهن امروز هیکه  دکر فیبرخورد رو توص هیداشت،  داریفرشته د هیپابرهنه، از  یهاتیکارمل

 ندونه:   یکی لذته تا اونو با دار

ها باشه که انواع فرشته نیاز بالاتر یکی دیرسیور بود که به نظر مقدر شعلهبود، صورتش اون بایز یلیخ فرشته»

 نی. با ادمینقطه آتش د هیانگار  شینوک آهن یو تو دمید ییطلا زهین هیدستاش  ی... توشهیش آتانگار همه

و  د؛یبود که چندتا ناله ازم کش زیقدر ت... درد اونردکه به احشام نفوذ ک یانگار چند بار قلبمو سوراخ کرد طور

از دستش بده، و روح  خوادینم وقتچیقدر بود که آدم هبهم داد اون دیدرد شد نیکه ا یاز حد شیب ینیریش

 «.شهینم یکمتر از خدا راض یزیآدم با چ

 

تا شام  دیبا و —احساساتم نباشه  انیب یجا برا نیبهتر دیزرافه شا هیکارت با  هیگرفتم که  می. آخرش تصم11

تا برش دارم و کادوشو بهش بدم. اون خوشحال  یرفتم آپارتمان کلوئ نیصبر کنم. حدود ساعت هشت، با ماش

)که چند روز بعد با ملاحظه بهم  سرتتنها ح دم،یرو شن یلیکدیپ نیتریهاش به وبودم اشاره دهیشد که فهم

بود نه قرمز که واقعاً بهش اشاره کرده بود )هرچند فاکتورها به ما شانس دوم داد،  یآب وریبود که پل نیگفت( ا

 منع شدم(. یکردم خودمو از پنجره بندازم ول یسع نکهیبعد از ا

 

مثل خودمون )هرچند حس  ییهازو، زوجلائو ت یباشه. همه دوروبرمون تو ترکیرمانت تونستی. رستوران نم1۲

 هاکیو با چاپست خوردنیم نوشیدنی( دست همو گرفته بودن، میفکر کن نویا ذاشتینم مونیگانگی یذهن

 فرود اومد(.   یلحظه رو دامن کلوئ هی هیهمسا یبادوم هند هی) زدنیوپا مدست

 «  گشنم بود. کل روز افسرده بودم. یلیخدا، حالم بهتر شد، حتماً خ»گفت:  یکلوئ

 «  چرا؟»: دمیپرس
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درواقع، فکر کنم  ی. ولارنیم ادمیرو  یاجبار یمرگ و شاد شهیمشکل دارم، هم هیچون من با تولدها »: گفت

 «  کم کمک از دوست من. هیهم خوبه، با  یلیبد نشد. در واقع، خ یلیآخرش خ یکی نیا

 نگاه کرد و لبخند زد.   بهم

 «  موقع کجا بودم؟ نیپارسال ا یدونیم»: دیپرس

 «  نه، کجا؟»: گفتم

ناراحت  یلیکنم، خ هیگر ییدستشو رفتمی. وحشتناک بود، مدام مرونیعمه افتضاحم منو برده بود شام ب»: گفت

 تونستیخوردکنش که نمم بود با اون لکنت اعصابعمه رونیکه منو دعوت کرده ب یبودم که تولدمه و تنها کس

بد نباشه که  دیمرد نداره. پس شا شیزندگ یمن تو یبه خوب یچرا دختر فهمهیبرداره که نم نیدست از گفتن ا

 «به تو برخوردم...

 

چطور  ی(. ولهیاعتماد رقابلیغ یلیجور مسائل شاهد خ نیا یبود )فکر عاشق، که تو یداشتن. اون واقعاً دوست1۳

 ای یفداکار ایمثل عشق  یکه برام داره رو نشون بده؟ کلمات یتیبهش بگم که خاص بودن جذاب نویا تونستمیم

رو شون گذاشته  هیبق یهاکه از استفاده ییهاهیخسته شده بودن، با لا یاپیعاشقانه پ یبا وزن داستانا یفتگیش

باشه، با  یو کاملاً خصوص یشخص ل،یزبون اص خواستمیم شهیاز هم شتریکه ب یالحظه یشده بود. درست تو

 رو شدم.روبه یارتباط احساس یعموم ریناپذبرگشت عتیطب

 

. رصادقانهیغ جهیو در نت کرد،یچشم م یتو یادیعشق رو ز کشیرمانت ینکرد، چون فضا ی. رستوران کمک1۴

نبود که عشق  یچ راهیبود. انگار ه زیم یرو شکلیشمع قلب هیو  شدیشوپن از بلندگوها پخش م یهانوکتورن

 شیکلمه ب نیسبد بندازم. ا یرو هم تو هایتداع نیتریهمزمان معمول نکهیببرم بدون ا L-O-V-Eکلمه  یرو تو

من  فهیوظ ایحروف استفاده کرده بودن. آ نیبود: از تروبادورها تا کازابلانکا همه از ا یغن گانهیب خیتار یاز حد تو

طور جور باشه؟ به یبا کلوئ شیگانگیکه  ساختمیاعلام م هی دینبا ایآ ؟نبود که خالق احساسات خودم باشم

تولد جشن  ینیرستوران چ هی یزن، عاشق، که تو هیمرد و  هیآگاه بودم:  مونتیموقع یاز روزمرگ یاآزاردهنده

 وقتچیه خواستمیکه م یی. نه، معناستمیآخر قرن ب کینزد ییغرب، جا یایدن یشب تو هی رن،یگیم

 .کردمیم دایحملش پ یبرا یاگهیراه د دیسفر کنه. با L-O-V-Eبا  نستتویمن
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رو  یمعلوم شد که من کلوئ هویو  دمید یآرنج کلوئ کینزد یمجان یمارشمالو کیبشقاب کوچ هی. بعد 15

با احساساتم نسبت  قدرنیا هویمارشمالو بود که  یتو یچ نکهی. اکنمیدوست ندارم، بلکه مارشمالوش م قدرنیا

گرفت که کلمه عشق،  یبا دقت موعاشقانهکلمه انگار جوهره حال  نیا یول دونم،ینم وقتچیبه اون جور شد رو ه

رو گرفتم و بهش گفتم  یدست کلوئ یوقت نکهیا تربیباشه. عج دواریبهش ام تونستینم اد،یخسته از استفاده ز

 نیو جواب داد که ا د،یاون انگار کاملاً فهم کنم،یمهم دارم که بهش بگم، که مارشمالوش م یلیخ زیچ هیکه 

 بهش گفته. یتا حالا کس هبود ک یزیچ نیترنیریش

 

بود با  یو پفک نیریش ءیش هیفقط عشق نبود،  گهید ،یمن و کلوئ یکم برا. از اون موقع به بعد، عشق، دست16

 .شدیآب م یخوبدهن به یقطر که تو متریلیچند م
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 ؟ینیبیم ی: تو اون چدهمفصل      

 

ها و کرد، مردم رو از خونه لیتبد یاترانهیشهر مد هیو لندن رو به  دی. تابستون با هفته اول ژوئن از راه رس1

 ییکایمعمار آمر هیکار،  یتو دیهمکار جد هیکشوند. گرما همزمان شد با ورود  هادونیها و مهاشون به پارکاداره

 واترلو کار کنه. کینزد یمجتمع ادار هی یکه استخدام شده بود تا شش ماه با ما رو

 

 — ادیلندن بارون م یبهم گفته بودن هر روز تو»کاونت گاردن گفت:  یتو یرستوران یناهار تو هی یتو لی. و۲

 «  آوردم. وریمنم فقط پل ه،یباورنکردن»و اضافه کرد: « کن! نویا نگاه

 «  هم دارن. شرتیت نجایا ل،ینگران نباش و»: گفتم

. اون میبود لیی یتو هیسال با بورس هیهردومون  ینات رو ملاقات کرده بودم، وقت امیلیو شیسال پ پنج

 ی. از وقتستیانیپ هی یدستا یکاوشگر، ول هیلبخند نترس و صورت خشن  ،یالعاده قدبلند بود، با برنزه دائمفوق

از  یکیعنوان که به ییبود، جا اختهس یساحل غرب یموفق تو карьер هیتموم شده بود،  یبرکل یتو لشیتحص

فرزند » ،یستیز تیبه واقع ادی. *مجله معماران* اونو، بدون توجه زشدینسلش شناخته م یمعمارا نیمتفکرتر

کار بود، معمولاً محافظه* که یمعمار ی*بررس یکرده بود و حت فیتوص« باوا یوان در روهه و جفر سیعشق م

 کرده بود. نیحسش از بتن رو تاستفاده

 

بود اسمش، اون...  یهنوز با اون چ ؟یهست یخب بگو، با کس»: دیپرس لیو م،یمونو شروع کردقهوه ی. وقت۳

   «؟یستین

 «  .امیرابطه جد هی یتموم شد. حالا تو شیوقت پ یلینه نه، اون خ»: گفتم

 «  .برام بگو ه،یعال»: گفت

 «  .یمون شام و باهاش آشنا شخونه یایب دیبا»: گفتم

 «  بگو. شتریدوست دارم. ب»: گفت

 «  ست...بامزه یلیخ باست،ی. باهوشه، زکهیطراح گراف وچهارسالشه،ستیب ه،یاسمش کلوئ»: گفتم
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 «  .ادیالعاده مبه نظر فوق»: گفت

   «؟یتو چ»: دمیپرس

 یفضا یتو یادیز میداشت ،یدونیم یبودم، ول UCLAدختر از  هیبا  ست،یگفتن ن یبرا یزیواقعاً چ»: گفت

 م،یبا هم موج بزرگو سوار ش می. آماده نبودمیدیپس هردومون انگار چتر نجاتو کش م،یرفتیم گهیهمد یذهن

 «؟ینیبیم یبگو، توش چ یکلوئ نیاز ا شتریب یپس... ول

 

رو  یکلوئ یبهم برگشت، وقت Safewayوسط سوپرمارکت  یسؤال بعداً اون شب تو نیا دم؟یدیم ی. توش چ۴

 نیا یکه تو یتی. جذابدیچیم یکیپلاست سهیک یرو تو دایکه خر یروش یغرق تماشا دم،یصندوق د یتو

کامل  یوچراچونیب درکعنوان مبه یزیهر چ باًیتقر رشیپذ یبرا مویآمادگ دم،یدیم پاافتادهشیپ یژستا

 .زیچهمه باًیتقر دم؟یدیم یچ . توشدادیبودنش نشون م

 

جا دادن  ندیکنم تا همون فرا لیظرف ماست تبد هیخودمو به  تونستمیکردم کاش م الیلحظه خ هی ی. برا5

رو تجربه کنم. فقط  تونیروغن ز یبطر هیتن و  یقوط هی نیب د،یخر سهیک هی یآروم و متفکرانه توسط اون تو

داد چقدر ممکنه داشتم  شداربود که بهم ه«( جگر فیهفته تخف)»و نامناسب سوپرمارکت  احساسیب یفضا

 .شدمیغرق م کیرمانت یماریب یتو

 

 کردم.   فیرو انجام داده بود تعر دایکه خر یایداشتنروش دوست یبرا یاز کلوئ ن،یراه برگشت به ماش ی. تو6

 «.فمهیک یتو دایکل ؟یصندوق عقبو باز کن یتونیاحمق نباش. م قدرنیا»: گفت

 

تره ست. چقدر سختساده یفرم به اندازه کافدهن خوش هیخطوط  ایجفت چشم  هی یتو تیکردن جذاب دای. پ7

بودن،  خیکوه  هیمثل نوک  یکلوئ ی. ژستاینیصندوق سوپرمارکت بب یزن رو هیحرکات دست  یکه اونو تو

 یبرا عتاًیکه طب یارزش نه،یبب شونویعاشق لازم نبود که ارزش واقع هی ایغرق شده بود. آ رشیکه ز یزینشونه چ

 د؟یرسیبه نظر م یمعنیکه کمتر کنجکاو باشه، کمتر عاشق باشه، ب یکس
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متفکر موندم. عشقم شروع به سؤال کردن از خودش کرد.  یعصرگاه کیتراف یراه خونه تو یحال، تو نی. با ا8

 یمعن یچ دونست،یم شیبه خود واقع ربطیب ای یاون اتفاق دم،یدیجذاب م یکلوئ یکه من تو ییزایاگه چ

که  یهاش و راهشونه بیکه اصلاً مال اون نبودن؟ به ش دادمینسبت م یرو به کلوئ ییزایداشتم چ ایآ داد؟یم

 هی یکرده بود نگاه کردم. اون به سمتم برگشت و لبخند زد، پس برا ریگ نیماش یصندل یپشت یتار موش تو هی

 سفرم بود؟هم نیا ی. چقدر از عاشق حساس و پراحساسم تودمیرو د شییدو دندون جلو نیلحظه فاصله ب

 

 نیهم ی. برادهینشون م شویوونگیمعشوق، د یبودن ذات یشناختن عاد تی. عشق با امتناعش از به رسم9

 گه؟ید یآدم معمول هیجز  ننیبیم یمعشوق چ یان. اونا توکنندهعاشقا کسل کنن،ینگاه م رونیکه از ب ییکسا

باهاشون  استیها و سکتاب ها،لمیف یرو با دوستام، که قبلاً تو یکلوئ یبرا جانمیکرده بودم ه یاغلب سع

رو شدن روبه ییحایکه با شور مس ییاستیسکولار آتئ رتیحالا با ح یبذارم، ول ونیداشتم، درم یادیاشتراک ز

 نما،یس یتو یمن و کلوئ ای ییخشکشو یتو یکلوئ یکردن داستانا فیبار تعر نی. بعد از دهمکردنیبهم نگاه م

که  یاصل تیداستانا بدون طرح و کمتر با اتفاق، فقط با شخص نیا م،یدیخریم بررونیب یکه غذا یمن و کلوئ ای

 .هییتنها بیتعق هیکه عشق  رمیبود، مجبور شدم بپذ ستادهیا حرکتیب باً یقصه تقر هیوسط 

 

بود که من  یزینبود، عشق فقط چ دایخر دنیچ یبرا یروش کلوئ یتو یداشتنذاتاً دوست زیچچی. البته ه1۰

بودن  Safewayصف  یکه باهامون تو ییکه ممکن بود کسا یگرفته بودم به ژستش نسبت بدم، ژست میتصم

متنفر  ایداشتن  وستد یعنیکه  ست،یبد ن ایخوب  نفسهیف وقتچیآدم ه هیکنن.  رشیمتفاوت تفس یلیخ

 نیکرد که ب یادآوریبهم  لیداره. سؤالم و شهیپا یتو ،یتوهم دیو شا ،یعنصر ذهن هیشدن ازشون لزوماً 

 دیفرق هست. اون با دقت ازم نپرس دهیکه عاشقش بهش نسبت م ییآدم تعلق داره و اونا هیکه به  ییهایژگیو

 .ینیبیم یتوش چ دیپرس ترقیبلکه دق ه،یک یکلوئ

 

مرحله  هیتولدش رو جشن گرفته بود( وارد  نی)که تازه هشتم یترش، کلوئبعد از مرگ برادر بزرگ ی. کم11

 یبرا نیا ه،یرگ چم دمیفهمیم دیبا ز،یچشروع کردم به سؤال کردن درباره همه»شد. بهم گفت:  یفلسف قاًیعم

 شد،یخانوادش بهش اشاره م یوبزرگش، که هنوز ت یاز وسواسا یکی« .هیکاف لسوفیبه ف یهر کس لیتبد

و به خانوادش  ذاشتیچشاش م یدستشو رو یآشنا بود. کلوئ یدکارت و برکل یهاخواننده یبود که برا ییفکرا
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. چرا بهش نهیذهنش بب یاونو تو نه،یبیقدر که اونا رو مهمون تونستیست چون مبرادرش هنوز زنده گفتیم

خاطر و به تیبا واقع شتریچالش ب هی یبعد، تو نتش؟یذهن خودش بب یتو تونستیاون مرده اگه م گفتنیم

رو شده( ش روبهخصمانه یهاساله که با قدرت تکانهبچه شش هی)با پوزخند  یکه بهشون داشت، کلوئ یاحساس

که بدون  یانقشه —فکر نکردن بهشون اونا رو بکشه  گهیبا بستن چشاش و د تونهیم گفتیبه پدر و مادرش م

 .رونیب دیکش نشیاز والد یرفلسفیواکنش کاملاً غ هی کش

 

کاملاً قضاوت  اید، بو کینزد تیبه واقع یدرباره کلوئ دگاهامید ایداره. آ یحدود سمیویحال، سوبژکت نی. با ا1۲

واقعاً به همون اندازه که فکر  ایآ یول د،یرسیبه نظر م یداشتنمن دوست یرو از دست داده بودم؟ مطمئناً اون برا

ناظر قرمز به  هی یاتوبوس ممکنه برا هیبود:  یدکارت گرن یمیهمون مشکل قد نیبود؟ ا یداشتندوست کردمیم

رو ملاقات کرد، مطمئناً  یچند هفته بعد کلوئ لیو یذاتش قرمزه؟ وقت یاتوبوس واقعاً تو نیا ایآ یول اد،ینظر ب

 هیجاش اونو با بهش نشون داد معلوم بود، به یکه علاقه کم یاز روش یول اورد،یهاشو داشت، البته به زبون نشک

ساخته بود خسته کرد، و از  آمدهشیسقف پ هی ایلاخو یتو لایو هی یبار برا هیچطور  نکهیدرباره ا یطولان حیتوض

 هستن.« خاص یلیخ»البته  یسیانگل یزنا ،ییایفرنیکال هی یمحل کار بهم گفت برا یروز بعد تو نکهیا

 

دارم که  ادیشب، به  کی. شدیدر من م دیترد جادیاوقات باعث ا یهم گاه ییخود کلو د،یراستش را بخواه". 1۳

مطالعه  م،یدادیکانتات باخ که من گذاشته بودم گوش م کیکه به  یمن نشسته بود و در حال منیاو در اتاق نش

 ،ییکه چهره کلو یدر حال خواند،یبرکات خداوند و همراهان محبوب م ،یآسمان یهااز آتش یقی. موسکردیم

شن شده بود، به نظر رو کرد،یعبور م کیاز اتاق تار زیکه از لامپ م ینور یخسته اما شاد، که توسط پرتو

 ای Safeway)با رفتن به  کردیکه فقط به طور مفصل تظاهر م یافرشته است، فرشته کیمتعلق به  دیرسیم

 "بود. یو اله فیاست، اما در واقع ذهنش پر از افکار ظر یانسان معمول کیاداره پست( که 

 

روح  هیش وفاداره، که بدن که روح به پوسته نهیا فتهیعاشق ش دی. چون فقط بدنه که به چشم بازه، ام1۴

بدنش  یرو برا یباشه که هست. من کلوئ یزیهمون چ دهیکه پوست نشون م یزیمناسب داشته باشه، که چ

 بود. بخشالهام یلیوعده خ هیکه بود دوست داشتم.  یوعده کس یدوست نداشتم، بدنشو برا
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صورتشو که  یهرکس ،یسالگتا چهل»جورج اورول نوشته:  ؟یبود چ یبصر یخطا هیاگه صورتش فقط  ی. ول15

 نانهیبتر بود، با وجود باور خوشاگه مسن یحت و —بود  وچهارسالشستیفقط ب یکلوئ ی، ول«داره داره اقتشویل

 ها.فرصت ایداده بشه که پول  همونب مونستهیکه صورت شا دهیبه همون اندازه بع ،یعیاورول به عدالت طب

 

   «؟یرو خاموش کن رممکنیغ odelingی نیا یتونینم»گفت:  هویه . فرشت16

   «؟یرممکنیغ odelingیچه »: دمیپرس

 «  .یقیموس ،یدونیم»: گفت

 «  باخه. نیا»: گفتم

 «تمرکز کنم. Cosmo یرو تونمینم اد،یاحمقانه به نظر م یلیخ یول دونم،یم»: گفت

 

 خوندیور اتاق مکاناپه اون یکه رو یدوباره به کلوئ یواقعاً اونه که دوستش دارم، با خودم فکر کردم وقت ای. آ17

عنوان استفاده از صورتش به یکه دور دهنش، چشاش، صورتش جمع شده؟ تو دهیا هیفقط  اینگاه کردم، 

خود موجود  یجاموجود به هی یژگیو هی ونا ینبودم، که تو یمیمقصر اشتباه متون ایروحش، آ یبرا ییراهنما

 یبرا یوار کلوئفرشته انیب کا،یدولت آمر یبرا دیکاخ سف ن،یماش یسلطنت، چرخ برا ی)تاج برا شهیم نیگزیجا

 ...(؟یکلوئ

 

 نیا یبرا ینه چون مدرک نه،یبیم هینخل و سا یآب، درختا کنهی، مرد تشنه تصور مoasisمجتمع  ی. تو18

 کنه،یآب رو توهم م ی: تشنگسازنیحلشونو متوهم راه دکنندهیناام یازایبهش داره. ن یازیباور داره، بلکه چون ن

: مرد ستیتوهم کامل ن هی وقتچیه oasis جتمع. مکنهیخانم رو توهم مشاهزاده ایشاهزاده  هیبه عشق  ازین

 نخلا پژمرده شدن، چاه خشکه، و اونجا پر از ملخه.که  نهی. فقط انهیبیافق م یتو یزیواقعاً چ ابونیب یتو

 

رو داشت که انگار داره  یکه صورت کس یاتاق با زن هی یتوهم مشابه نبودم، تنها تو هی یمنم قربان ای. آ19

 زنه؟یرو ورق م Cosmopolitan ینیبکه ستون طالع یدر حال سه،ینوی* رو میاله ی*کمد
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 مانیو ا ییگرا: شکیازدهمفصل      

 

 ریز لسوفی. فتهیظاهر و واقع نیبا اختلاف ب وقفهیدغدغه ب هیدهنده فلسفه نشون خیعشق، تار خی. برخلاف تار1

 هیپشت شبک یتوهم بصر هیفقط  نیا ستیممکن ن ایآ یول نم،یبیم رونیدرخت ب هی کنمیفکر م»: گهیلب م

 ستیممکن ن ایآ یول»: گهیم یدواریو با ام کنهیاضافه م لسوفیف ،«نمیبیزنمو م کنمیفکر م« »خودم باشه؟

 «باشه؟ یتوهم بصر هیاونم فقط 

 

زن  هی یو گاه ج،یکمبر یهاکالج اطیح ها،یصندل زها،یرو به وجود م یشناختمعمولاً شک معرفت لسوفای. ف۲

امکان ترسناک رو  نیعشق، ا که برامون مهمه، مثلاً ییزایسؤالا به چ نیگسترش ا ی. ولکننیناخواسته محدود م

 .ینیع تیواقع هربه  یبا ارتباط کم ه،یدرون الیخ هیکه معشوق فقط  کنهیمطرح م

 

و شک کردن درباره  م،یشکاک باش میتونیکه م یامسئله بقا نباشه آسونه: ما به اندازه ی. شک کردن وقت۳

 تیآسونه، شک کردن به مشروع زیم هیتره. شک کردن به وجود آسون دارنیکه اساساً ما رو نگه نم ییزایچ

 عشق جهنمه.

 

 کیغار تار هیسفر باشکوه از  هیبه دانش توسط افلاطون به  یاز نادان شرفتیپ ،یغرب یشروع تفکر فلسف ی. تو۴

 یغار یمثل ساکنا آن،یم ایبه دن تیآدما ناتوان از درک واقع گهیشده. افلاطون بهمون م هیتشب دیبه نور خورش

توهما رو کنار  شهیم ادی. فقط با تلاش زرنیگیم تباهاش ایرو با خود اش افتنیم واراید یکه رو ییایاش هیکه سا

 دهیکه واقعاً هستن د یجوراون زایکه بالاخره چ ییکرد، جا یرو ط دیبه نور خورش هاهیسا یایزد و سفر از دن

 داره. یاز توهم برتر شهیهم قتیحق نکهیپنده: ا هیداستان با  هی نیا ها،لی. مثل همه تمثشنیم

 

 ،یعمل دگاهید هیاز  قتیدنبال کردن حق دیدرباره فوا یسقراط هیتا فرض کشهیقرن طول م وسهستی. حدود ب5

به  دنیراه رس یبشه. همه از ارسطو تا کانت افلاطون رو تو دهیبه چالش کش ،یشناختمعرفت ای ینه فقط اخلاق
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و  کین ی*فراسو یتو یسؤال نبرده بود. ول ریکار رو ز نیارزش ا یجد کسچیه ینقد کرده بودن، ول قتیحق

 :  دیبالاخره گاو رو از شاخاش گرفت و پرس چهین شیدری(، فر1886شر* )

نه؟ و عدم  قتیجاش ناحق... چرا به میپرسیم نوی... ما ارزش ا خواد؟یرو م "قتیحق" یما واقعاً چ یتو»

رو  یکه تا چه حد زندگ نهی... سؤال ا ستیاعتراض بهش ن هیقضاوت لزوماً  هی ی... نادرست ؟ینادان یحت ت؟یقطع

... که کنار  ننیتریما ضرور ی... برا هاتقضاو نیترنادرست میکه بگ نهیما ا یاساس لیو تما بره؛یم شیپ

 «*.یانکار زندگ یعنی ،یکنار گذاشتن زندگ یعنینادرست  یهاگذاشتن قضاوت

 

ذهنم  یتو کردمیم یباز یگاپ شیبازاسباب لینشسته بودم و با ف یتخت کلوئ یشب که رو هیفکرا  نی. ا6

به اندازه  تیشخص هیداشت. اون  شیزندگ یتو ینقش بزرگ یبچه بود، گاپ ی. بهم گفته بود که وقتدیچرخیم

 دنیش، روش خوابمورد علاقه یهاخودشو داشت، غذا یهاتر. برنامههمدل یلیبود، و خ یخانوادش واقع یاعضا

بود و خارج از  یکاملاً ساخته کلوئ یمعلوم بود که گاپ تر،طرفیب گاهیجا هیحال، از  نیا با و —و حرف زدنش 

که ازش بود  نیرو خراب کنه، ا لیبا ف یرابطه کلوئ تونستیبود که م یزیاگه چ ینداشت. ول یوجود لشیتخ

فقط خودت  ای کنه،یم یپشمالو واقعاً مستقل از تو زندگ زیچ نیا اینه: آ ایداره  ودموجود واقعاً وج نیا ایآ یبپرس

عاشقا و معشوقاشون هم به کار  یتو دیبا اطیاحت نیهم دیکه شا دیو اون موقع به ذهنم رس ؟یاختراعش کرد

تصورش  یفقط دار ای هآدم پر از عشق واقعاً وجود دار نیا ایآ د،یعاشق پرس هیاز  دینبا وقتچیبرده بشه، که ه

 ؟یکنیم

 

مرغ تخم هی کردیکه فکر م کردیم یزندگ بیتوهم عج ریکه ز گهیم یمرد هیاز مورد  یپزشک خی. تار7

از  رفتیحالا هرجا م یول دونست،ینم کسچیوارد سرش شده بود، ه یک ایچطور  دهیا نیا نکهیست. اشدهسرخ

 یها و داروهابخشاز آرام دکتراش. «زهیزرده رو بر»و « بشکنه»خودشو  دیترسیچون م کردینشستن امتناع م

از اونا تلاش  یکی. بالاخره، دادیجواب نم زیچچیانگار ه یهاش استفاده کردن، ولآروم کردن ترس یبرا گهید

تکه نون تست همراهش داشته باشه، که  هی شهیداد که هم شنهادیبشه و پ یتوهم ماریکرد وارد ذهن ب

ش محافظت کنه. از اون از شکستن زرده یجورنیبذاره و ا نهیشب خواستیکه م یهر صندل یرو تونستیم

 یمعمول شیوبکم یزندگ هینشد و تونست  دهیتکه نون تست د هیبدون  وقتچیه یموقع به بعد، اون مرد توهم

 رو ادامه بده.
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 هی نکهیکنه )عشق، باور ا یتوهم زندگ هی ریکه هرچند آدم ممکنه ز دهیفقط نشون م ه؟یداستان چ نی. نکته ا8

تکه نون تست(  هیتوهم مشابه،  ریز یمثل کلوئ گهیعاشق د هیکنه ) دایمرغه(، اگه قسمت مکملشو پتخم

 تیاذ یاور بهشون باشب یتنها تو یندارن، فقط وقت یضرر خودیخودخوب باشه. توهما به تونهیم زیچهمه

زرده عشق رو  میتونستیم یمن و کلوئ یبمونن. تا وقت داریاون پا یکه تو یبساز یطیمح ینتون یوقت کنن،یم

 داشت؟ یتیبود چه اهم یچ قاًیدق قتیحق م،یسالم نگه دار
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 تیمی: صمدوازدهمفصل      

 

معنادار  مویکه بودن با اون زندگ ،یکلوئ شد،یبابونه حل م یفنجون چا یحبه قند تو هیکه  ی. در حال1

 نی. اشمیکنم وگرنه آب م یتنها زندگ دیخاطر مشکل من: بابه میکن یبا هم زندگ میتونیما نم»گفت:  کرد،یم

عنوان از خودم نمونده. پس به یزیچ گهید نمیفقط تورو بخوام و بب ترسمیکه م نهیکه تورو نخوام، ا ستین

 «گرد بمونم.زن دوره هیمجبورم  ترسمیم یببخش، ول میعموم یختگیراز درهم یبخش

 

 نی. اولیبند شونه سبز نئون هیروشن با  یاستوانه صورت هی دم،ید ترویفرودگاه ه یرو تو یکلوئ فیبار ک نی. اول۲

کرد، گفت که  یعذرخواه زشیآمنیتوه یرنگا یو دوباره برا دیم رسبه در خونه فیکه اومد بمونه، با اون ک یشب

باشه،  یموقت فیک کردمیبعد استفاده کرده. فکر م زرو یبرا زیدست لباس تم هیمسواک و  یبندبسته یازش برا

بار باشه که همو  نیممکنه آخر نیانگار که ا کردیم شیبندکنارش نذاشت، هر صبح دوباره بسته وقتچیه یول

به وجود  دنیاز هم پاش یتحمل برا رقابلیخطر غ هیجفت گوشواره  هیجا گذاشتن  یانگار که حت م،ینیبیم

 .آرهیم

 

. نه مسواک زایشروع کرد به جا گذاشتن چ یاستقلال، با گذشت زمان کلوئ یبرا اقشیحال، با همه اشت نی. با ا۳

رو « هرگز» یجابه «وقتچینه ه»روش گفتن  یاز خودش. با زبون شروع شد، کلوئ ییهاجفت کفش، بلکه تکه ای

قبل از قطع کردن تلفن. اونم به نوبه  «مواظب خودت باش»گفتن  ای، «قبل» یتو« ب» یرو دیبهم داد، و تأک

 ازینشت کردن: من ن موننیمن استفاده کرد. عادتا ب «یکنیفکر م یجورنیاگه واقعاً ا»و  «یعال»خودش از 

تا کردن روزنامه رو دنبال کرد، من شروع  یاتاق خواب رو گرفتم، اون روش من برا یکامل تو یکیبه تار یکلوئ

 دایفرش پ یرو دنیبه دراز کش یامشکل، اون علاقه هیفکر کردن به  یدور کاناپه برا واررهیکردم به راه رفتن دا

 کرد.

 

حس  گهیبدنامون د. شدنینم یسخت نگهبان گهید موننیب یرو آورد. مرزها تیمی. پخش شدن صم۴

 هیدماغش بکنه تا  یتخت کتاب بخونه و انگشتشو تو یتو تونستیم ی. کلوئشنیقضاوت م ای دهید کردنینم

به پنهون  ازین نبدو —رو برطرف کنه، اونو بغلتونه تا خشک و سفت بشه و بعد کامل قورتش بده  یگرفتگ
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که از ترس  مینبود دیپارانوئ یزناحرف گهید م،یکنسکوت رو تحمل  یهافاصله میتونستی. میعذرخواه ایکردن 

 نیو ا م،یاز خودمون مطمئن شد گهیذهن همد یوگو قطع بشه. توگفت مینذار ادیبه نظر ب انتیآرامش خ نکهیا

 کرد. استفادهیاومد( رو بی)که از ترس برعکسش م یبندگیبه فر یدائم ازین

 

 یاتاق بغل یتو یصداش وقت یوجودش رو هم: صدا زتریرو شناختم، بلکه بافت ر یتنها نظرات و عادات کلوئ. نه5

 داریب یگشنش بود، حالت صورتش قبل از عطسه، شکل چشاش وقت یغرغر شکمش وقت زد،یحرف م یتلفن

 موهاش. یبرس تو یو صدا سش،یروش تکون دادن چتر خ شد،یم

 

که پدر  ییهابا اسم ی. من و کلوئمیکن یگذارهمو دوباره نامداد که  ازیبهمون ن گهیاز خاص بودن همد ی. آگاه6

 میدید عتاًیو طب میشده بود ملاقات کرده بود یها و ثبت تولد رسمپاسپورت یو مادرامون بهمون داده بودن و تو

 هیبود که بق ییهااسم ی( تومیرمستقی)هرچند غ انیب ستهیشا میکرده بود دایکه از هم پ یتریکه دانش خصوص

کامل  وقتچیکه ه یلیمن، به دلا یبود، برا یکلوئ ،یدفترش کلوئ یکه تو ی. در حالکردنیاستفاده نم

 نانهیبدب دگاهید یبرا یابار با حرف زدن درباره کلمه هیمعروف شد. منم چون  «جیت»فقط به  م،یدینفهم

 یهااسم نیا تیمعروف شدم. اهم« ولتشمرز»کمتر رمزآلود، به  دیکرده بودم، شا شسرگرم یآلمان یروشنفکرا

 میصدا کن «کیت»و  «تیپو» همو آخرش بود ممکن —نبود  میکه انتخاب کرده بود یاسم خاص یمستعار تو

 دادیرو نشون م یاز کلوئ یدانش جی. تمیهمو دوباره برچسب بزن میگرفته بود میبود که تصم نیا یتو بلکه —

 شیمدن تیبه وضع یکه کلوئ یموهاش(. در حال یبرس تو ینداشت )دانش صدا یبخش حسابدار یتو یکه رو

 عشق. گانهیو  تریمخف یهانیچ یبود، تو یمعمول یفراتر از قلمرو اجتماع جیتعلق داشت، ت

 

چقدر افتضاحن. چون  هیکه بق میکرد نیرو صرف حرف زدن درباره ا یادیهم، وقت ز یصحبتهم ی. تو7

دروغامونو  میتونستیخودمون م نیب م،یکن انیمون صادقانه خودمونو بتعاملات روزمره شتریب یتو میتونستینم

تندم درباره  یمخزن قضاوتا نیآخر ی. کلوئمیکفاره کن میکه انجام داده بود یاجتماع یادبا یو برا میهوا بد

کرده بودم انکارشون کنم،  یسع یشون فکر کرده بودم ولها دربارهکه مدت ییزایهمکارا شد. چ ایدوستا 

. با میشدیغرق م یپراکنعهیشا  یبذارم. اغلب تو ونیدرم کنندهقیتشو یشنونده همدل و حت هیبا  تونستمیم

 .ستین سهیمشترک قابل مقا یهاکردن نفرت دایپ تیمیبا صم زیچچیه شترک،م یهاکشف عشق یهمه لذتا
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که تا حالا باهاش  ی( که هرکسمیبگ یعلن نویا شدی)هرچند خجالت مانع م میریبگ جهیبود نت کینزد یگاه

 از. عشق مینیزم یرو موندهیباق ستهیشا یتنها آدما قتیحق در ما و —نقص داره  قاًیعم میرو شده بودروبه

 گهیآسامون به همه دغول یهاییوفایبه هم، ب مونیمدرک وفادار نی. بهترکردیم هیتغذ هابهیغر یانتقاد دائم

 بود.

 

 یکار یرسم یها. از شاممیبخند دیطلبیکه جامعه م یایاکاریتا به ر میهم پناه برد یصحبت. به هم8

مسخره  مویکرده بود یقبل با ادب ازشون خداحافظ قهیکه چند دق ییها و نظرات کساو لهجه میگشتیبرم

که  دارشینگار رروزنامه هی یدا. من امیکن یبازساز مویکه تازه داشت ییوگوتخت گفت ی. ممکن بود تومیکردیم

 .دادیکه اول داده بود م یاونم همون جواب آوردم،یباهاش حرف زده بود درم یکلوئ

 

 

پسر با  هیروز،  هی»به داستانا وصله.  یریناپذییطور جداداستان. عشق انگار به هیبه داشتن  میشروع کرد ی. حت9

عاشقانه رو  یداستانا شتریکه ب یزیشد. چ یکه بخواد بدونه بعدش چ هیمخاطب کاف هی یبرا« دختر آشنا شد هی

که  کننیمبارزه م ییشانسا هیمعمولاً عل نیو ج انتارز ،یآنا و ورونسک ،ینیرجیموانعه. پل و و بره،یم شیپ

با  کیکلاس کیکوه، زوج رمانت هیکنار  ایشده غرق قیقا هی یجنگل، رو هی ی. توکنهیم یو غن دییتأ وندشونویپ

 .کنهیقدرت عشقشو ثابت م ذاره،یرو پشت سر م هایکه سخت ییروین

 

 میکردیم یتوش زندگ یکه من و کلوئ ییایش کرد. دندوروبر نبود که بشه تجربه یادیمبارزه ز ایماجرا  ی. ول1۰

جنگل رام شده  دادن،ینم یتیشده بود. پدر و مادرهامون اهم یخال یحماس یریدرگ یتایاز ظرف یادیتا حد ز

 باًیتقر یاعتبار یباز بودن، کارتا روقتیرستورانا تا د کرد،یپنهون م یپشت تحمل جهان شویبود، جامعه ناپسند

خودمون  یداستان معمول هی یحال، من و کلوئ نیبود، نه جرم. با ا فهیوظ هی رابطهو  شدن،یم رفتهیجا پذهمه

روال مودبانه رو  هیکه  یزیچ ه؟ی. تجربه چدادیم وندیمشترک که مارو به هم پ یهامجموعه تجربه هی م،یداشت

 ییبایز ایخطر  ،یاز تازگ یناش یبالا تیرو با حساس زایچ دهیمدت کوتاه بهمون اجازه م هی یو برا شکنهیم

 یکه فقط با شاما ییهای. دوستکنهیم دایفرصت رشد پ تیمیمشترکه که صم یهاتجربه اساس بر و — مینیبب

رو ندارن.  رنیگیشکل م گاهدانش یتو ای ادهیسفر پ هی یکه تو ییایعمق دوست وقتچیه شن،یم هیگاه تغذبهگاه
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 —خورده بشه  شونیکی نکهیا مگه — شنیم ریغافلگ ریش هیجنگل با  یتو یخال یجا هی یدو نفر که تو

 .شنیبه هم وصل م دنیکه د یزیبا چ یمؤثر طوربه

 

رو با هم  یکوچک شهر یهاتجربه یسر هی یول م،ینشد ریغافلگ یشکارچ هیبا  وقتچیه ی. من و کلوئ11

تقاطع  ی. جسد رومیرو شدجنازه روبه هیبا  م،یگشتیبرم یمهمون هیکه از  یشب گرم تابستون هی. میکرد یزندگ

 یغش کرده بود. ول روادهیپ یانگار رو اولبود که  بایزن جوون ز هیافتاده بود.  ویوود و جاده بلگرچارل ابونیخ

با  ی. آدم تا وقتدیزده بود د رونیچاقو رو که از شکمش ب هیدسته  یکلوئ م،یشدیاز کنارش رد م میداشت یوقت

فرود  هی ین که توخلبا هی یبا صدا یکلوئ م،یجسد زانو زد یبالا دونه؟یچقدر ازش م نه،ینفر جنازه نب هی

خبر  سویبهم گفت نگاه نکنم، منو واداشت پل ده،ی)من( دستور م کشیستریه ایبه خدمه مضطرب  یاضطرار

 شیگریاکرده بود گذاشت. از حرفه دایجور که پهمون زویچکنم، نبض زن رو چک کرد و با دقت همه

 ریتصو تونستیچند هفته نم یکنترل افتاد و برا رقابلیغ هیبه گر سیپل یزده بودم، هرچند وسط سؤالاشگفت

 م،یموند داریشبو ب هیکرد. بق کیمارو به هم نزد یبود، ول انهیاتفاق وحش هیکنه.  رونیدسته چاقو رو از ذهنش ب

و  سایپل یادا م،یکرد فیهم تعر یترسناک و احمقانه برا یداستانا یسر هی م،یخورد نوشیدنیآپارتمانم  یتو

 .میدور کن وتا ترسامون میآشپزخونه رو درآورد یها با چاقوهاجنازه

 

راه کنارمون وشلوار راهبا کت پوشکیمرد ش هیکه  میبود نیل کیبر یتو گلیمغازه ب هی ی. چند ماه بعد، تو1۲

 یکلوئ« دوستت دارم.»داد که روش با حروف بزرگ نوشته شده بود:  یکاغذ مچاله به کلوئ هی صدایصف، ب یتو

 میاون تصم یبهش داده بود نگاه کرد. ول هک یقورتش داد، بعد به مرد یسختخوندش به یکاغذو باز کرد، وقت

شده بود.  رهیخ ابونیراه به خوشلوار راهمرد با کت هیباوقار  انیو فقط با ب فتادهیاتفاق ن یزیگرفته بود انگار چ

اتفاق باعث شد، مثل جنازه  نیبودن ا بیگذاشت. عج بشیج یکاغذو تا کرد و تو گناهیب یلیهم خ یپس کلوئ

داستانمون که مدام بهش اشاره  یحادثه تو هیبشه،  لیمون تبدرابطه یتکرارشونده تو فیموت هیشادتر، به  یول

 یول م،یدادیبه هم م گلیمغازه ب ین رمز و راز مرد توبا همو ییکاغذها صدایب یرستورانا، گاه ی. تومیکردیم

فهم به نظر  رقابلیو غ بیعج دیبا کرد،یکه نگاه م یهرک یبرا« لطفاً نمک رو بده.»فقط روش نوشته بود 

 توننینم هیاشاره دارن که بق ییکه به اتفاقا نهیا هافیجوهره موت ی. ولمیدیخندیکه ما غش غش م دیرسیم

 رونیکه ب ییرفتار خودارجاع و خودخواهانه کسا نینداره اگه ا یبودن. تعجب بیغا یصحنه اصل یبفهمن چون تو

 کنه. وونهیگودن رو د
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 م،یبود دهیکه د ییزایچ ای میرو شده بودکه باهاشون روبه ییآدما —هم بود  گهیتجربه مشترک د ی. کل1۳

شام  هی یروانکاو بود که تو هیمشترک کمک کرد.  راثیم هی ساختن به که — میبود دهیشن ای میکرده بود

نات بود که اول علاقه  لی. دوست من وخوابهیم ماراشیگفت که الان با دو تا از ب یو به کلوئ میباهاش آشنا شد

 یادداشتایبراش با  یمعمار بیعج یشروع کرد به فرستادن کتابا ینشون داده بود، ول یبه کلوئ یکم

ماده  -*فولاد  مهیبود، ضم شیکی« !م؟؟یمون چقدر قراره سرپا بمونبگه هرکدوم تونهیم یک)» زیبرانگسؤال

صحبت باشه و آخرش هم یکلوئ لیتخت به ف یتا رو میدیباث خر یتو هبود ک یباززرافه اسباب هی*(. ندهیآ

قطار  یحسابدار تو هیبا ملاقات  هیمحل کارش. و  یتو یدراز کلوئهمکار گردن هیبه اسم  ،یجفر میبهش گفت

 داره. شیدست فیک یتفنگ تو هی شهیبود که اعتراف کرد هم

خاطر به م،یبردیازشون لذت م یاوقات، فقط من و کلوئ شتریتعلق نداشت. ب هاتیحکا نی. علاقه ذاتاً به ا1۴

تکرارشونده مهم بودن چون بهمون  یهافیموت نیحال، ا نی. با امیکه بهشون وصل کرده بود یایفرع یهایتداع

که ازشون  یمشترک یو معان میرو تجربه کرد ییزایکه با هم چ م،یستین بهیاز هم غر یلیکه خ دادنیحس م

که به  یتیمی. زبون صمکردنیعمل م مانیبودن، مثل س زیناچ هافیموت نی. هرچند امیدار ادیرو به  میگرفت

 هی یتو یزندگ یحت ایها، کشتن اژدها، بود که )بدون رد شدن از جنگل یادآوری هیساختنش کمک کردن 

 .میساخته بود ایدن هیبا هم  ییوراج هی یآپارتمان مشترک( من و کلوئ
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 «من» دیی: تأسیزدهمفصل      

 

بود،  یروز قشنگ. مینامرتب جاده پورتوبلو نشسته بود یانتها یکافه تو هی یتو ،یوسط جولا کشنبهی هی. اواخر 1

از حدود ساعت پنج،  ی. ولمیو کتاب خونده بود میآفتاب گرفته بود م،یپارک گذرونده بود دیها یتو شترشویب

ها بود مدت کشنبهی یشم. غروبا میپتوها قا ریبرم خونه و ز خواستی. دلم مشدمیغرق م یافسردگ یداشتم تو

 یکلوئ م،یسکوت نشسته بود یناتموم، گناه و از دست دادن. تو یمرگ، کارا ادآوری کردن،یم نیمنو غمگ

پسر  افهیدوباره اون ق»شده بودم. آروم گفت:  رهیخ رونیب یو آدما کیمن از پنجره به تراف خوند،یروزنامه م

با  هویگفت،  یکلوئ یوقت یرو به من نسبت نداده بود، ول یحالت نیقبلاً همچ کسچیه« .یتو دارگمشده میتی

از  شیخاطر آگاهخاطر اون حرف، بهجور دراومد و آرومش کرد. به کردمیکه اون موقع حس م یایجیم و گغ

 تینیمن و ع یایبه ورود به دن لشیخاطر تماکنم، به انشیخودم ب تونستمینم یول کردمیکه حس م یزیچ

 میتیبه  یادآوری یبرا یسپاسگزار هی —نامتناسب( بهش حس کردم  دی)و شا دیعشق شد هیبرام،  دنشیبخش

 برگردوندنش به خونه. یجورنیو ا مه،یتیکه 

 

 میتونینم نه،یبب دنینباشه که ما رو در حال وجود د یکس یتا وقت میراست باشه که ما واقعاً وجود ندار دی. شا۲

مون نداشته باشن دوست یذاتمون، تا وقت یتو م،یگیم ینباشه که بفهمه چ یکس یتا وقت میدرست حرف بزن

 .میستیکاملاً زنده ن

 

 یبه خودآگاه دنیخودشون و رس فیتعر یکه آدما برا نیفقط ا ؟یچ یعنی ه«یاجتماع وانیح» هیآدم  نکهی. ا۳

از خودمون  یبه درک درست میتونیندارن. نم یخاک یهاکرم ایها که صدف یدارن، به شکل ازین گهیبه همد

 یتو تونهیآدم م هی»نوشته:  دال. استانمیجوردورمون نباشن که بهمون نشون بدن ما چه ییاگه کسا میبرس

به حرفا و  هیبق یواکنشا یتو تیشخص دهیم شنهادیکه پ ،«تیشخص هیجز  ارهیبه دست ب یزیهر چ ییتنها

کامل حس  نکهیا ی. برامیدار ازین دنیم هامونهیکه همسا یو به خطوط النیداره. خودمون س شهیکارامون ر

 بهتر از خودمون، بشناسن. یگاه ،یخوبکه ما رو به میارد ازین مونیکینزد یتو ییبه آدما م،یکن
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از خودمون  یدائم دییتأ هیعشق،  یتو م،یدیدرست رو از دست م تیهو هیداشتن  یی. بدون عشق، توانا۴

 یعنیشدن  دهیبوده: د یمرکز هانیاز د یلیخ یتو نهیمارو بب تونهیکه م یینداره که مفهوم خدا یهست. تعجب

 یمون داره. وقتکه دوست میباش ور( روبهکیشر ایخدا ) هیبهتر اگه با  یلیخ م،یمطمئن شدن که وجود دار

حال  نیو با ا میگیکه اغلب داستانامونو بهشون م ییآدما م،یما ک ادینم ادشونی قاًیکه دق هییدورمون پر از آدما

)و ما  نهیکاتر ای نایکاتر ل،یب ایو اسممون براده  م،یچند تا بچه دار م،یچند بار ازدواج کرد نکنیمدام فراموش م

ذهنش داره پناه بردن از  یمحکم تو تمونویکه هو یآغوش کس یتو ای(، آمیکنیرو فراموش م نااز او یلیهم خ

 ست؟یکننده نبودن دلگرم یخطرات نامرئ

 

 یعنی« هاممن عاشق پروانه»نداره،  یباشن، تعجب ضیقابل تعو باًیعشق و علاقه تقر ،ی. اگه از نظر معناشناس5

 نیبهش داشتن، و با ا قیعلاقه عم هی یعنی یدوست داشتن کس«. مندمها علاقهمن به پروانه»همون  باًیتقر

فهمش،  قیبا من، از طر یرسوندن. رفتار کلوئ گنیو م کننیکه دارن م یزیاز چ یتریتوجه، اونا رو به درک غن

 هام،قهیشناخت سل یاز حالاتم، تو یلیدرک خ یگفت. تو« من دییتأ»بهش  شهیکه م یکم پر شد از عناصرکم

 acknowledgement یو عادتهام، و تو هانیروت یادآوری یتو گفت،یکه درباره خودم بهم م ییزایچ یتو

و از  امیخجالت اکم،یپوکندریمتوجه شد که من ه ید. کلوئنهفته بو« من»د متنوع ییتأ یهام، کلترس زیطنزآم

رستورانا بعد غذا  یبه هشت ساعت خواب شب وسواس دارم، از موندن تو ازمین یحرف زدن با تلفن متنفرم، تو

. ریخ ایتا بله  مبگ «دیشا» دمیم حیو ترج کنم،یاستفاده م یدفاع تهاجم هیعنوان از ادب به اد،یخوردن بدم م

 چه — یو با صبر عناصر«( ...یمدل طعنه رو دوست ندار نیا یدفعه قبل گفت)» کردیقول مبه خودم نقلمنو 

 کسوچیه» «یکنی... وحشت میوقت شهیتو هم)» داشتیذهنش نگه م یتو تمویشخص از — بد چه خوب

 یبرا یبهم داد، فرصت تمیصدرباره شخ یکه کلوئ ییهانشیخاطر ببه«(. فراموش کنه... نویبه اندازه تو بنز دمیند

زحمتشو به  هینشون بده که بق تویاز شخص ییهاعاشق لازمه تا جنبه هی تیمیکردم. صم دایبالغ شدن پ

آدم  هی»تر، رنگارنگ ای ام،یانتقاد ای یکه دفاع گفتیرک بهم م یبود که کلوئ یی. وقتادنیخودشون نم

رو از خودم روبه ییهابخش با من و —« زنهمبهشده حالسس گوشت سفت اندازهبه » ای «خودیب یپرمدعا

برجسته کردنشون  یبرا هیبق کرد،یم ی( ازشون دوریدرون ی)به نفع هماهنگ یمعمول ینگرکه درون شدمیم

 اتاق خواب داشت تا آشکارشون کنه. یبه صداقت تو ازیبودن، و ن علاقهیب یلیخ
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رو خطر  یاول شهیهم ی. کلوئییو تنها ی: خفگشهیدوتا افراط محدود م نیانگار ب گهید یبا آدما ی. خوشبخت6

وقت  یایمدرسه رو یتو نش،یکننده والدگر و کنترلقضاوت یهادگاهیتر حس کرده بود. تحت فشار دبزرگ

و آخر  لاتیطها کار تعکه از سال یلقبل دانشگاه، با پو شیسال مرخص یتو و —گذروندن کاملاً تنها رو داشت 

نقشه  یرو یتصادف باً یکه تقر کیشهر کوچ هیلبه  یکلبه تو هیپرواز کرد.  زونایها جمع کرده بود به آرهفته

بخونه گرفت و قصد داشت با  خواستیدلش م شهیکه هم ییقفسه پر از کتابا هیانتخابش کرده بود اجاره کرد. 

شروع کرد به  دن،یچند هفته بعد از رس یمانند، اونا رو بخونه. ولمنظره ماه یرو دیطلوع و غروب خورش یتماشا

 یروش گذاشت. صدا یکننده و ترسناکگمراه ریکه همه عمرش آرزوشو داشت، که تأث یاییحس کردن تنها

نگه  ی. براشدنیحس م جذابیآور بود. کتاباش دور و ببراش شوک دشیشنیها ممغازه یتو یخودش وقت

 هویماه،  هی. بعد از فقط کردیحس م یریو اث دی. پارانوئشدیم رهیخ نهیآ یحس بودنش به خودش تو تنداش

 تونستینم گهیترک کنه، د کسینیف یرستوران تو هی یعنوان گارسون توکار به یشو براگرفت کلبه میتصم

 که روش اومده بود رو تحمل کنه. یایرواقعیحس غ

 

کم کمک کنم احساس درک شدن بکنه. فقط کم یباشم که به کلوئ یتیموقع یتا تو دیطول کش یادی. مدت ز7

 یکنم. تو دایپ شویبزرگ زندگ یهاتم کرد،یکه م ییو کارا گفتیکه م یاکلمه هاونیلیم نیشروع کردم از ب

که داستانا رو از  ییشناساباستان ای اهامثل کارآگ م،یکن ریها رو تفسسرنخ میلاجرم مجبور گه،ید یشناخت آدما

ابزار  هیتمدن رو از  هی ای ریموگیلآب هیحوله آشپزخونه و  هیقتل رو از  هی یهاشهیر ذارن،یها کنار هم متکه

 یتو یتا نقش خودانکار دیمدت طول کش هی. مثلاً، دمیفهمی. اغلب اشتباه مکننیم دایگوشواره پ هیو  یباغبون

بهم گفت که شب حالش بد  م،یخوردیصبحونه م میداشت یآپارتمانم، وقت یصبح تو هیبفهمم.  ستدر شویزندگ

 نیکنه. اول داریمنو ب نکهیبدون ا نایکرده، همه ا یو تا داروخونه رانندگ دهیخز رونیب یواشکیبوده، از تخت 

بحران  یتو یدور بود که حت قدرنیمون واقعاً ارابطه اینگفته بود؟ آ یزیبود. چرا چ شدهجیواکنشم خشم گ

 ادیکم که فقط کم یزیاز حسادت بود( خام بود، چ یخشمم )که فقط شکل یکنه؟ ول داریمنو ب تونستینم

 دیبود. با ریگو همه قیسکوت چقدر عم یتو دنیبه رنج کش یکلوئ لیتما نکهیگرفتمو در نظر نگرفته بود: ا

 هیدوش بق یرو رو تیمسئول خواستیوجودش نم یتو زیچهکنه، چون هم داریتا منو ب بودیمرگ م کینزد

مرتبطش قابل فهم  یهاعنوان جلوهبه شگهید یهاکردم، جنبه دایپ عتشیطب یرشته رو تو نیا یبندازه. وقت

تند خودشو نشون  یهاطعنه یکه فقط تو ی)خشم نشیش به والدشدهشناخته تیشدن: نبود خشم به رسم
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کردنش  هیروش گر یحت ش،فهیکن، حس وظخودترحم یبا آدما شیریسختگ ش،یرگری(، خودتحقدادیم

 (.کیستریه یهاناله یجاآروم به یهقا)هق

 

گرفتم  ادیکم پاش نشسته، کم یرو ختهیردسته کابل درهم هیچاه با  هیلبه  یمهندس تلفن که رو هی. مثل 8

هر  یسیکنم. شروع کردم به شناختن نفرتش از خس ییرو شناسا یکلوئ تیشخص یتو یدیکل یهانخ یبعض

حس کردم.  عتشویطب زیگرابونی. حس فرارش از به دام افتادن، جنبه بمیرستوران بود یگروه تو هی یوقت تو

 هیمرتب کردن  ای زیم دنیروش چ یکارش، بلکه تو یتنها توکردم، که نه نیتحس شویشگیهم یبصر تیخلاق

با مردا.  شترشیب یو راحت گهید یمعذب بودنش با زنا دنیشروع کردم به د .شدیکاسه گل نشون داده م

 ها،یژگیو نیو جمعشو شناختم. با ا لهیقب یزیرحس غ دونست،یکه دوستشون م ییبه کسا دشیشد یوفادار

که حالا  یکس ،یریپذینیبشیاز پ یابا ثبات و درجه یکرد، کس دایپ دهیچیانسجام پ هیذهنم  یکم توکم یکلوئ

 آدمو حدس بزنم. هی ای لمیف هی یتو شقهیسل دن،یبدون پرس تونستمیم

 

درست  تیهو هیتا  میبه رحمشون هست یلیکه خ نهیدادن به وجودمون ا تیمشروع یبرا هیبه بق ازی. مشکل ن9

که  یکیاون  م،ینداشته باش یتیشخص هیبدون بق گه،یطور که استاندال مبهمون نسبت داده بشه. اگه، همون

بدشکل و اشتباه نشون  میکنیمواسطه ماهر باشه وگرنه آخرش حس  هی دیبا میشیم کیمونو باهاش شرتخت

 بدتر؟ به چه بهتر به چه — کننینم فیما رو تحر شهیبه هر حال هم هیبق ایآ ی. ولمیداده شد

 

که اونا فکر  میشیم یزیکم اون چ هیچون ما  گردونه،یحس متفاوت از خودمون برم هیما رو به  ی. هرکس1۰

 یکشسانه و برا شیرونیب یهاوارهیکرد، که د سهی( مقابی)آم اختهیتک هیبا  شهی. خودمونو ممیهست کننیم

نداشته باشه، فقط شکل  یابعاد چیه بیکه آم ستین طورنی. اکنهیم دایپ قیتطب طیبا مح نیهم

 یآدم جد هیکه  تمیو جد کشه،یم رونیگرا ازم بآدم پوچ هیمنه که  یگرانداره. جنبه پوچ یاشدهفیخودتعر

م، فکر کنه بامزه یاگه کس شم،یم یاحتمالاً آخرش خجالت ام،یفکر کنه خجالت ی. اگه کسکنهیم شختهیبرانگ

 .دمیمکردن ادامه  یبه شوخ ادیبه احتمال ز
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خودش  یشده، ول یچ دمیکت بود. بعداً ازش پرسبا پدر و مادرم ناهار خورد، کل غذا سا یکلوئ ی. وقت11

بودن مانعش  زیروش پشت مکه روبه یابهیسوءظن دو غر یکرده بود سرزنده باشه، ول یبفهمه. سع تونستینم

 یجلو شونیخشک یول نبودن،باز بشه. پدر و مادرم آشکارا بدجنس  شیشگیبه خودش هم نکهیشده بود از ا

ساکته.  ندیفرا هیمعمولاً  هیاومد که برچسب زدن به بق ادمیبودن گرفته بود.  یاکلمهاز تک شتریرو از ب یکلوئ

که اونا رو  دنیم شنهادیواکنشاشون بهمون پ قیفقط از طر کنن،یما رو به نقشا مجبور نم یآدما علن شتریب

 .رنیگیکه بهمون دادن م یحرکت ما رو از قالب یوجل یواشکی یجورنیو ا میقبول کن

 

که پنج تا  ،یلیتحل لسوفیدانشگاه لندن بود. اون ف یتو یدانشگاه هیمدت با  هی ی. چند سال قبل، کلوئ1۲

کامل بهش داده بود. چطور  یبودن ذهن یمطلب داده بود، حس ناکاف یمجله علم یکل یکتاب نوشته بود و تو

 بیبگه، تونسته بود آم یانتقاد یزیچ میستقم وقتچیه نکهیبگه. بدون ا تونستینم یکارو کرده بود؟ کلوئ نیا

مسائل ذهن رو به اون  دیبود که با بایجوون ز یدانشجو هی یکلوئ نکهیا یعنیشکل بده،  هاشفرضشیرو طبق پ

ناخودآگاه شروع کرده بود به عمل کردن به  یبخش، کلوئخودکام ییگوشیپ هیمثل  ،یجورنی. و اکردیواگذار م

 یکه پنج تا کتاب نوشته و تو ییدانا لسوفیتوسط ف یترم مخف انیپا گزارش هیکه مثل  تش،یقضاوت شخص

که فکر  کردیقدر احمق حس مهمون قاًیداده شده بود. آخرش دق لیمطلب داده بود بهش تحو یمجله علم یکل

 هست. شدیم

 

قبل از «( بچه ناز/زشت/باهوش/احمقه، نه؟ هی یکولئ)» شنیم فیشخص توصسوم دگاهیاز د شهیها هم. بچه1۳

اصلاح  یبرا یعنوان تلاشبه تونهیم ی. غلبه بر کودکارنیخودشونو به دست ب فیتعر یرو ریتأث ییتوانا نکهیا

آدما ما رو اشتباه  شتریهم ادامه داره. ب یکودکبعد از  فیمبارزه با تحر یبشه. ول دهیفهم هیاشتباه بق یداستانا

 هی — دهیبزرگ رو نشون م یریسوگ هیدوست داشته شدن  یچه تعصب. حت یتوجهیب یاز روچه  فهمن،یم

مون نگاه کردن به انعکاس یتو یدیما محکوم به ناام س،ی. مثل نارسفیحال تحر نیبا ا یول ند،یخوشا فیتحر

بخش  هی یتو شهی. همرهیمونو کامل در بر بگ« من» تونهینم یچشم چی. همیاگهینفر د هی سیخ یچشما یتو

 .میشیم دهیچه مرگبار چه نه، بر گه،ید یجا هی ای
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و گفت که  دیخند هاست،بیکم مثل آم هیها رابطه یآدما تو تیکه شخص نهیا مدهیگفتم ا یبه کلوئ ی. وقت1۴

 بوده.   هابیآم دنیمدرسه عاشق کش یتو

اداره و  یخودم تو-بیبرات تفاوت شکل آم»دنبال مداد گشت.  فشیک ی، و تو«روزنامه رو بده بهم ا،یب»: گفت

 «  .کشمیکه با تو دارمو م یزیچ

 :  دیکش نویا بعد

 

   «ه؟یچ وخمچیهمه خطوط پرپ نیا»: دمیپرس

 «  .کنمیم یدگیچیاوه، چون کنار تو حس پ»: گفت

   «؟یچ»: دمیپرس

و منو بهتر  یام. تو بهم علاقه داراداره یاز تو تردهیچیپ کنمی. حس میدیتو بهم فضا م ،یدونیخب، م»: گفت

 «  باشه. یعیطب ییجورا هیکردم، که  وخمشچیپرپ نیهم یبرا ،یفهمیم

   «ه؟یخط صاف چ نیپس ا دم،یباشه، فهم»: گفتم

 «  کجا؟»: گفت

 «  .بیغرب آمشمال یبالا تو»: گفتم

نه؟  ،یفهمیمنو نم زیچ. خب، تو همهنمشیبیآره، فکر کنم م یخوب نبود. ول ادیز میکه جغراف یدونیم»: گفت

 یوقتشو ندار ای شونیفهمیمنه که تو نم یهاکنم. خط صاف همه جنبه ترشیفکر کردم بهتره واقع نیهم یبرا

 «  .زایچ نیو ا
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 «  اوه.»: گفتم

! و نگران نباش، شهیم یچ یبدون یخوایبشه نم وخمچیدرازو نکش، اگه اون خط پرپ افهیاون ق ح،یمس»: گفت

 «  خوشحال فشرده نشده بودم. بیآم هیعنوان کنار تو به نجایبود، ا یقدر جداگه اون

 

 یادآوری هیکاملاً درکش کنم،  تونستمیکه من نم نیبود؟ فقط ا یچ شیبی. منظورش از خط صاف آم15

 دیشا کرد؟یتلاشامو ناکام م ی. چیهمدل یهاتیاز محدود ارکنندهیهمچنان هوش یول رکنندهیچندان غافلگنه

ش لاجرم از . دانشم دربارهیانسان عتیتصورات موجودم از طب قیاز طر دنشیکه من محدود بودم به فهم نیا

درست مثل  نیا»خودشو با گفتن  یراک یهامنظره کوه یکه تو ییاروپا هیشده بود. مثل  لتریگذشته خودم ف

که  نیرو با فکر کردن به ا یکلوئ یاز حالات افسردگ یکیفقط منبع  دیشا منم کنه،یم یابیجهت «سهییسو

درک کردنش، مجبور بودم  یباشم. برا دهیفهم« ...یخواهرم وقت ثل... مکنهیم کسیکه داره حس ا نهیخاطر ابه»

شکل گرفته  میشناختروان یوگرافیم و بطبقه ،یشناسستیکنم که توسط ز هیتک یانسان عتیاز طب یبه درک

 بود.  

 

روش نگاه  میتونیم م،یریمعشوقامونو بگ تیشخص یعناصر تو یبعض میتونیفقط م مینشون بد نکهیا ی. برا16

باهاشون  ایبفهمم  ایبزنم ) خیس یاز کلوئ نای. مثلاً، من تونستم به امیکن سهیکباب مقا خیس هیکردن به اونا رو با 

 ارتباط برقرار کنم(:  

   ییدو دندون جلو نیب فاصله — چشا رنگ —طعنه  —

 از نفرت — بتهوون به عشق — یاجتماع اضطراب — مادرش با رابطه — نون پختن استعداد —هوش  —

 — یتنگناهراس — یپشم یلباسا به عشق — ینیبخودبزرگ با مخالفت —بابونه  یچا به علاقه — یتنبل

 به صداقت   لیم

 داشتم:   یشتریوقت ب نایا یبرا دیبودم، شا یکباب متفاوت خیش بود. اگه سدرباره زیچهدور از هم یلیخ نیا یول

   برادرش با رابطه — یاضیر استعداد —روباز  یبازارا به عشق — پاها مچ —سالم  یعلاقه به غذا —

 به برنج   اقیاشت —شبانه یهاعشق به کلوپ —
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 قهیسل — نیماش یتو یقیموس با مخالفت — عتیطب یتو یطولان یایروادهیپ — یسوارتیاسک —دگا  —

   — ییایکتوریو یمعمار یبرا

 

بزرگ  یهایسازکوتاه یسر هی یتوجه دارم، حتماً تو یکلوئ عتیطب یهایدگیچیبه پ کردمی. هرچند حس م17

گذشته بودم. من  ینداشتم سرسر دنشونویفهم یبلوغ لازم برا ای یهمدل یسادگکه به ییهامقصر بودم، از بخش

 یزندگ یتو بهیغر هیعنوان به تونستمیم قطف نکهیبودم، ا یسازکوتاه نیرتریناپذاجتناب یول نیترمسئول بزرگ

ش نکنم. تجربه میمستق وقتچیه یتصور کنم، ول تونستمیم شویدرون یایکه دن یشرکت کنم، کس یکلوئ

 داد،ینشون م نیکه ا یابود، با همه رمز و راز و فاصله گهیآدم د هیآخرش  یکلوئ م،یبود کیهرچقدر هم نزد

 .  میریتنها بم دیکه با هیвопفکر  نیا یکه تو یریناپذفاصله اجتناب

 

به  مارگونهیمقاومت ب هی. مینش دهیاشتباه فهم ایکوتاه  وقتچیاون ه یکه تو میدار یعشق ی. ما آرزو18

خودمون،  ی(. برارهیو غ ،ریبهمون برچسب بزنن )مرد، زن، پولدار، فق هیبق نکهیبه ا م،یدار هیتوسط بق یبندطبقه

 یهافرضشیکه پ ییتایو بدون محدود م،یا«من»فقط  شهیهم م،ییتنها ی. وقتمیبدون برچسب شهیبالاخره هم

 یپسر هی»از  یروز کلوئ هی یوقت ی. ولمیشیجا مجابه دردسریخودمون ب یهاجنبه نیب کنن،یم لیتحم هیبق

روش پشت روبه گهیمرد د هی) گهیشدم که تصور کنم چند سال د نیحرف زد، غمگ« مدت باهاش بودم هیکه 

عاشق  هیاون به  یبشم. اشاره گذرا فیتوص« مدت باهاش بودم... هیمعمار که  هی»عنوان ( فقط بهیماهسالاد تن

وجود  یخاص یفایتعر یدم، هنوز تواون خاص بو یلازم رو بهم داد تا بفهمم هرچقدر هم برا تینیع ،یمیقد

 از خودم بودم.   یاشدهلاجرم نسخه ساده ،یکلوئ یچشا یتو نکهیا و —«( پسرمدوست»، «پسر هی)»داشتم 

 

 میشیکه آخرش عاشقش م یکس م،یبش فیو تعر میبش فیتوص م،یبرچسب بخور هیتوسط بق دیچون با ی. ول19

دوست  ستهیشا میکنیکه فکر م ییزایخاطر چبه شیوبکه ما رو کم یخوبه، کس یکباب به اندازه کاف زنخیس هی

من  نکهی. افهمهیم میبش دهیفهم میردا ازیکه ن ییزایچ یبرا شیوبکه ما رو کم یدوست داره، کس میداشته شدن

که  ییهابهمون داده شده بود تا به روش یکاف یاون لحظه، فضا یکم برادست یعنی میبا هم بود یو کلوئ

 .میکن دایگسترش پ دیطلبیم هامونیدگیچیپ
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 قلب یها: تپشچهاردهمفصل      

 

جمله چقدر از  نیا یزن، ول هیبودم عاشق  یان. من مردساده یادیز شهیهم میکنیم فیکه تعر یی. داستانا1

 یایتفاوتیو ب تیکسالت، عصبان انت،یهمه خ یجا برا ایحمل کنه؟ آ تونستیاحساساتم م یداریتحرک و ناپا

رو که  یایدرجه دوگانگ قیطور دقبه تونستیساده م تیروا هی ایبود داشت؟ آ دهیتنعشق درهم نیکه اغلب با ا

 یزندگ یبازه زمان هی یداستان عاشقانه رو تو هی یها انگار محکوم بهش هستن نشون بده؟ من و کلوئهمه رابطه

کننده بود، هرچند دلگرم م،یفقط عاشق بود نکهیداشت که گفتن ا نییقدر بالا و پامون اونکه احساسات میکرد

 خام از اتفاقات بود. شدتبه یسازکوتاه هی

 

 یدو روز عال»کار کردم، جواب دادم:  یچ دیپرس یکی یمحل کار، وقت یباث. روز بعد تو میآخر هفته رفت هی. ۲

 «  .میباث داشت یتو

و  یشهر قشنگ به رنگ شن هیشد.  یو سطح ییکه اتفاق افتاده بود ابتدا یزیذهن خودم، داستان چ یتو یحت

جور  هی ام،یآدم بهتر لاتیتعط یگفت تو یاومد کلوئ ادمیاومد خوشحال بودم،  ادمیاومد.  ادمی یآسمون آب هی

ت شروع بگم، اون وق یخطهیداستان  هیاز  شتریاگه حالا خودمو مجبور کنم به عقب نگاه کنم، ب یمتفاوت. ول

چهارصد  دیکه شا یداشت، اتفاقات انیسطح سفر غل ریکه ز یاز اتفاقات تردهیچیمجموعه پ هی ادآوردنیبه  کنمیم

من و  مون،دنیبعد از رس یکه کم ادیم ادمیتلاش،  هیعنوان کنم. به فشونیصفحه لازم باشه تا درست توص

 میکه اول بهمون دادن شلوغ کن یدادم سر اتاق شنهادیدعوامون شد. پ میریهتل رو بگ قکدوم اتا نکهیسر ا یکلوئ

به شکل  گهید»بهم گفت  یحموم بود. کلوئ یتو بیچکه عج یصدا هیها رو دوست نداشتم و چون پرده

 ردمشدم و آرزو ک میاحرفه یزندگ ریجامع، درگ یسایدور کل یروادهیپ یتو. «یستین وونهید یداشتندوست

 میحسود لیچمه، بهش گفتم به و دیپرس یکلوئ یانتخاب کرده بودم. وقت شتریبا درآمد ب گهیکار د هیکاش 

 یروز بعد، تونمی تونه. امتناع کرد، گفت  رابطهاز  ی. شب، کلوئرهیگیتوجه م یهمکارامون کل نیچون ب شهیم

طور بود و بهنشسته  کمونیشدم که نزد نکیبا ع بایدختر ز هیبه اسم جان وود بزرگ، جذب  یرستوران

 .کنم هیدعوا راه انداختم تا اونو تنب وحشاتیح یهاسر پناهگاه یبا کلوئ یرمنطقیغ
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 کننیخلاصه م «ندیخوشا»ها رو با کلمه ساده که آخر هفته یگفتن داستانا یخودمونو برا میبتون دی. شا۳

کننده از احساسات نگران ییهاکه در واقع از بافت آرنیم یاتفاقات ینظم رو تو یجورنیکه ا ییداستانا م،یببخش

رو روبه هایسازکوتاه نیا ریز انیبا جر یکه گاه میباش ونیهم به خودمون مد دیشا یو دوگانه ساخته شدن. ول

 تر بود.چقدر متنوع تیحال واقع نیا با و —رو دوست داشتم  ی. من کلوئمیبش

 

کرد که من عاشق  ینیبشیقبول کرد و پ یشب جمعه ما رو به شام دعوت کرد، کلوئ هی سیدوستش آل ی. وقت۴

غذا رو  کردنیم یچون سع زدنیهمه با آرنج همو م م،یبود سیآل یناهارخور زی. هشت نفر دور مشمیم سیآل

 یونه توخ هی یطبقه بالا یتو اتنه سیچهار نفر ساخته شده بود به دهنشون برسونن. آل یکه برا یزیم یتو

 کم عاشقش شدم. هیاعتراف کنم،  دیو با کرد،یهنر کار م یشورا یتو یعنوان منشبه کرد،یم یبالهام زندگ

 

رو  گهید یهانهیدنبال کردن گز یمون بهش لاجرم جلوعشق م،یخوشحال باش مونکی. هرچقدر هم با شر5

 میاز دست دادن حس کن هیعنوان به نویا دیچرا با م؟یما رو محدود کنه اگه دوستش دار دیبا نی. چرا ارهیگیم

به دوست  ازمونیکردن ن رفبرط یشروع به کم شدن کرده باشه؟ چون تو گهیمون بهش دعشق نکهیمگه ا

 .میشیموفق نم یبه دلتنگ ازمونیبرطرف کردن ن یتو شهیداشتن، هم

 

 یتو دیدویبا بشقابا م کرد،یکه خاموش شده بود رو روشن م یشمع زد،یکه حرف م سیآل ی. تماشا6

شدم، که هر وقت با  کیرمانت ینوستالژ یکه قربان دمید زد،یبلوند رو از صورتش کنار م یتار مو هیآشپزخونه و 

درست  وقتچیه تهگرف میشانس تصم یمون باشن ولکه ممکن بود عاشق میشیرو مروبه ییکسا

فقط  میکه دار یایکه زندگ کنهیم یادآوری گهیداستان عاشقانه د هی. امکان ادیسراغمون م مشون،یشناسینم

 یبرا یدلتنگ هی. برهیغم فرو م یشون مارو توکردن همه یبودن زندگ رممکنیممکنه و غ یاز هزاران زندگ یکی

م که هر انتخاب )هرچقدر ه یریناپذاز دست دادن اجتناب سرتبه انتخاب، بدون ح ازیبدون ن یبرگشتن به زمان

 العاده( باهاش همراهه.فوق

 

همزمان  شونیکه زندگ شدمی( زن مهاونیلیم یحت یطور ضمنشهر، اغلب متوجه صدها )و به یابونایخ ی. تو7

 یزنا گاه نیا دنیرو دوست داشتم، د یمحکوم بودن که برام راز بمونن. هرچند کلوئ یداشت، ول انیبا من جر
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بار غمم  یجورنیو ا کنمیحس م یچ بگمبود که بهشون  نیحلش اکه انگار تنها راه کردیم یمنو پر از حسرت

از  یاتکه دیشا دم،یدیچهره خاص رو م هیصف بانک،  ایسکو قطار  یتکانه رو گرفتم(. تو نیا یرو کم کنم )جلو

 .بود...( ضیمادرش مر شد،یم لیالتحصزن خراب شده بود، داشت از دانشگاه فارغ نی)ماش دمیشنیوگو رو مگفت

 

 یکار یپردازالیمنو مردد کرد که جز خ یزیچ هی یکاناپه حرف بزنم، ول یرو سیبعد شام با آل تونستمی. م8

 یروشن، و عشقم به کلوئ یهاتیداشت نه ن یکرد که نه ابعاد مشخص داریمن ب یخلأ تو هی سینکنم. صورت آل

. ارهیآرزوهامونو با خودش م نیتریناگفتنو  نیترقیاز عم یانهیاونو برطرف نکرده بود. ناشناخته آ ینحوبه

رو دوست  یها داره. ممکن بود کلوئشدهبه شناخته شهیور اتاق همچهره اون هیکه  هیابندهیفر شنهادیناشناخته پ

 ییطور نامحدود خودشو به کسابه تونهینم یدلتنگش نبودم. دلتنگ شناختم،یرو م یچون کلوئ یداشته باشم، ول

رو  طلبهیم یکه دلتنگ یراز نیهم یو برا ستشدهیبردارنقشه هاشونیژگیکنه، چون و معطوف میشناسیکه م

 یلازم برا زوریبزنه، کاتال بشیغ شهیهم یبشه و بعد برا دهیچند ساعت د ایچهره که فقط چند لحظه  هیندارن. 

هم  ینشدنفیتعر ه،یرنشدنیکه انگار به همون اندازه که س لیم هیکرد،  شونیبندصورت شهیکه نم هییاهایرو

 هست.

 

   «؟یخب، عاشقش شد»: دیپرس یکلوئ نیماش ی. تو9

 «  البته که نه.»: گفتم

 «  .یکه تو دوست دار هییپایاز اون ت»: گفت

 «  که من عاشق توام. یدونی. و به هر حال، مستینه، ن»: گفتم

 یوقت یکن انتیبهم خ کسیبا ا یچطور تونست»: پرسهیم یکیاز اون  کیشر هی انت،یخ یمعمول یویسنار یتو

دوستت ». ستین یتناقض چیو اعلام عشق ه انتیخ نیب م،یاریمعادله ب یاگه زمان رو تو یول «؟یعاشقم یگفت

وابسته به زمان بودن،  ییحرفام قولا یول گفتم،یدروغ نم یباشه. به کلوئ« الان» یبه معنا تونهیفقط م« دارم

ها جز درباره احساسات وگرنه زوج رنش،یست که کامل بپذکنندهناراحت یادیها زرابطه شتریب یکه برا یقتیحق

 حرف زدن نداشتن. یبرا یزیچ رشونیمتغ
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لوکس و  یهاهتل یطور که ساکنا. همونرفتیمم سر مبودم، بلکه اغلب حوصله انتکاریخ المیخ یتنها تو. نه1۰

به خودم  یمعجزه عشق کلوئ دنیکاملاً از د ،ییهادوره ی. براکنهیعادت م یزیآدم به هر چ کنن،یم دییقصرا تأ

 شده بود. میدگزن یتو ینامرئ جهیو در نت یعاد یژگیو هی. اون دمیدست کش

 

 دهیمون داول داستان عاشقانه یروزها یجور که تواونو همون تونستمیکه دوباره م اومدیم ییها. بعد لحظه11

 هیکمک.  یبرا میزنگ زد AAو به  میبزرگراه خراب شد یتو نچستر،یسفر به و یآخر هفته، تو هی. نمیبودم بب

باعث شده بود نتونم باهاش  ییتکانه ابتدا هیحرف بزنه ) کیرفت با مکان یکلوئ د،یون رس هیربع ساعت بعد که 

بفهمم  نکهیکنم، چه برسه به ا ریتعم نویمرد بودم، نتونسته بودم ماش نکهیکه با ا یحرف بزنم، از حس خجالت

که  یلیبود، به دلا دهی)از سر تا پا چرم پوش زدیحرف م بهیغر نیاون که با ا ی(. تماشاشهیکاپوت چطور باز م

 هوی شناختمیکه م یبا اون، زن یپندارجور همذات هیربط داشته باشه(، با  شیابودم فقط به نقش حرفه دواریام

جور که اونو اون دم،یشن ییکننده آشناکسل یبه نظر اومد. به صورتش نگاه کردم و صداشو بدون پتو بهیبرام غر

 .دمیزمان د کنندهیر عادیاونو بدون تأث دم،ید ادیپوش به نظر بچرم کیمکان هی یممکن بود برا

 

بزرگراه با  زیخاکر یسبزشو پاره کنم و تو-یخاکستر گانیبهم غلبه کرد که کارد دیشد لیم هی جه،ی. در نت1۲

که  یمثل زن یکرده بود، خواستن بیرو دوباره ناشناخته و عج یخوردن عادت، کلوئهم. بهباشمباهاش  اقیاشت

کنه  داریمن ب یتو یلیم چیه نکهیبود بدون ا مآپارتمان یصبح تو نیلمسش نکرده بودم، هرچند هم وقتچیه

 جهان در حال توسعه شروع کرده بودم. یمقاله که درباره اقتصاد کلان تو هی جز تموم کردن

 

سطحاتو چک  دیبا زم،یعز)» یمربوط به باتر یزیکنه، چ دایپ بویع AAتا مرد  دیطول کش قهی. چند دق1۳

 یاگهید زیمن چ لیم ی. ولنچستریو میبر میصدا زده بود(، و ما آماده بود یاز پشت کاپوت به کلوئ ،«یکن

 .  گفتیم

 زیخاکر یو تو ارمیلباستو درب خوامیپوشم که مچرم بهیغر نیو من ا یتصور کن کنار جاده خراب شد»: گفتم

 «  باهات رفتار کنم. رحمانهیتو بالا بزنم و بدار معصومانهخشن ببرمت، دامن گل

   «؟یمطمئن»: گفت
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 «  با همه وجودم.»: گفتم

 - یول - یباتر -بدون  -شده خراب هیعنوان م بهلحظه بهم بده تا حالت چهره هیباشه. خب،  ح،یمس»: گفت

 «هوسران رو کامل کنم. -شدت به

 

. هرچند میکرد یبازعشق ،یمیقد یچمدونا و کاغذا نیب ،یواگن کلوئعقب فولکس یصندل ی. دو بار تو1۴

 یالیخ یوهایو سنار گهیهمد ین به لباساچنگ زد مون،ینیبشیپ رقابلیو غ یخلسه ناگهان نیبود، ا ندیخوشا

 یوجو رو بازجست-در-یول-تأهلزن م هیگرفتم، اون نقش  یلهجه اسکاتلند هی یاقرار کنار جاده ی)من برا

شده  ریغافلگ لیبزرگراه از م یتو نکهیباشه. با ا کنندهجیگ تونهیشورها چقدر م انیکه جر کردیم یادآوریکرد(، 

 م؟یکمتر سازگار از هم دور بش یخاطر فکرا و هورمونابعداً به میتونستینم ایآ م،یبود

 

نور عشق  نکهیو فشار ا شناختیم تیقلبو به رسم یهاکه تپش میداشت موننیب یشوخ هی ی. من و کلوئ15

 .  کردیثابت بمونه رو کم م یلامپ برق هیمثل 

   «؟یشده؟ امروز منو دوست ندار یزیچ هی»: دیپرسیم مونیکی

 «  کمتر دوستت دارم.»: دادیجواب م یکی اون

 «  کمتر؟ یلیخ واقعاً،»

 «  .ادیقدر زنه اون نه،»

 «  ده؟ از»

 «  چهارم. تو با من چطور؟شش و سه شتریب دینه، شا ا،ی میآه، احتمالاً شش و ن امروز؟»

 «که... یبود وقت میحدود دوازده و ن دیسه، هرچند صبح زود شا یحدود منف گمیم خدا،»

 

کم مثل چرخ وسط  هی گهید یبا آدما یزندگ دمیعاشقشون بود(، فهم ی)کلوئ گهید ینیرستوران چ هی ی. تو16

 ای. آیبود گویم یروروبه قهیدق هیکه  یطور کنه،یکار م دیچرخیکه ظرفا روش گذاشته شده بود و م زیم

مون مرتب اون شدت و نوع احساسات ینداشت، که تو یمشابه یچرخش ینفر الگو هیدوست داشتن 
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دوست داشتن و دوست  نیخط ب هیانگار  م،یثابت از احساسات بچسب دگاهید هیبه  میدار لیما تما د؟یچرخیم

 ی. ولمیجا بشجابه قهیهر دق نکهیازش رد شد، اول و آخر رابطه، نه ا شهینداشتن وجود داره که فقط دو بار م

بچرخم.  میدرون ینیچ ینیس یموجود تو یاحساس یممکن بود دور همه ظرفا روز، هیفقط  یوت ت،یواقع یتو

 :یممکن بود حس کنم کلوئ

 

 

 

نشون  یدیناام ایاز خشم  ییانفجارا هویهم  یبود که کلوئ ییتنها نبودم، چون وقتا رمیحالات متغ ی. تو17

 شهیهم»خصمانه درباره رفتار  یسخنران هیاون به  م،یزدیحرف م لمیف هیشب که با دوستا درباره  هی. دادیم

حدس  很快就ینگفته بودم، ول یزیچ یشدم، چون حت جیمنحرف شد. اول گ هیمن نسبت به بق «زیرآمیتحق

شده بودم  یایناراحت یهدف مناسب برا هی یحت ای — شدمیم یتلاف یقبل یخطا هیخاطر زدم که داشتم به

 یتوشون داشت: ممکن بود از کلوئ یناعدالت هیاز دعواهامون  یلی. خکردیحس م گهید یکینسبت به  یکه کلوئ

رو  ییظرفشو نیپر سر و صدا ماش یلیخ دمیدیداشتم اخبار م یکه وقت یظاهر لیخاطر دلبشم نه به یعصبان

سخت جواب نداده بودم.  یتماس کار هیبلکه چون عذاب وجدان داشتم که صبح اون روز به  کرد،یم یخال

بلوغ رو  شهیهم ممکن بود عمداً سر و صدا راه بندازه تا خشمشو که صبح بهم نگفته بود نشون بده. م یکلوئ

که متعلق به  یاحساسات نکهیکرد، ا فیتعر شهستهیکه شا یوقت شه،ستهیکه شا یزیبه هرکس چ نداد ییتوانا

نه  م،یهاشون گفته بشه جدا کنکنندهفوراً به شروع دیکه با ییز اونامحدود به خودش بمونه رو ا دیخود آدمه و با

 م.یمنتقل بشه. ما اغلب بالغ نبود یبعد ترگناهیب یواردابه تازه نکهیا
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بره رو  شیپ لیکه با م یایکردن و زندگ غیرو که طبق عقل باشه تبل یایزندگ یطور سنتبه لسوفای. اگه ف18

از  واروانهید شونقیعلا ذارنینم لسوفایف کا،یثباته. برخلاف رمانت هیپا هیکه عقل  لهیدل نیمحکوم کردن، به ا

عشق،  ی. توکنهیم یبانیکه کردن رو پشت ییانتخابا داریپا لیبرگرده، چون دلا یو دوباره به کلوئ سیبه آل یکلوئ

 پرواز مطمئنه. یتو ریت هی ریشون مثل مساحساسات مونن،یثابت م

 

تا حد  امیمن ک نکهیمطمئن باشن، چون ا داریپا تیهو هیاز  توننیم لسوفایاستدلال، ف نیا جهینت. در 19

 یروز سامانتا رو دوست داشته باشه و روز بعد سال هی یشده. اگه مرد احساس لیتشک خوامیکه م یزیبا چ یادیز

شدم، پس  داریب تفاوتیو صبح روز بعد نسبت بهش ب دمیخواب یشب با عشق به کلوئ هیاگه  ه؟یرو، پس اون ک

دوست نداشتن  ایدوست داشتن  یمحکم برا لیکردن دلا دایپ ینشدنحال، با مشکل حل نیبودم؟ با ا یمن ک

 یدوگانگ نیوجود نداشت، که ا کدومچیه یبرا یاکنندهقانع لیدل چیه گونه،ینیرو بودم. عهم روبه یکلوئ

 ایدوست داشتن  یبرا یاخدشه رقابلیمحکم و غ لی. اگه دلاکردیتر محل رقابلیهشو غگاهم نسبت ببهگاه

دو دندون  نیطور که فاصله بهمون ی. ولبودیبرگشتن بهشون م یبرا ییارهایمتنفر بودن وجود داشت، مع

هم  وحشاتیح یهاعاشق شدن سر و گردن نبود، نظرات درباره پناهگاه یبرا یکاف لیدل وقتچیه ییجلو

 متنفر شدن نبود. یبرا یاعادلانه هیپا وقتچیه

 

به توسعه  یلیکه هر وقت م م،یکردیم لیکشش متضاد به سمت ثبات و تداوم تعد هیرو با  مونی. دوگانگ۲۰

 هیکه با  زیانگخواب شهوت هی. از کردیمون بود، مارو مهار مانحراف از داستان عاشقانه ای کیرمانت یهاسیرنویز

شدم، و فوراً با  داریبودم ب دهید یدیخورش یانرژکنفرانس  یبود که روز قبل تو یااز دو چهره یبیکه ترک یزن

عنوان که به یکردم، به نقش یاشهیدوباره جا دادم. امکاناتمو کل یکنارم خودمو از نظر احساس یکلوئ دنید

 میکه از قبل وجود داره سر تعظ یزیچ میعظ پسر بهم اختصاص داده شده بود برگشتم، در برابر اقتداردوست

 فرود آوردم.

 

. شدیمون کنترل مکه دورمون بودن درباره رابطه ییکسا دارتریپا اتیدرون زوج هم توسط فرض یها. طوفان۲1

شروع شد. اون  مینیقهوه بب یقرار بود شنبه با دوستا برا نکهیقبل از ا قهیکه چند دق ادیم ادمی دیشد یدعوا هی
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 نیا ی. ولمیخاطرش از هم جدا شممکنه به میدکه تصور کر هیقدر جددعوا اون نیا میموقع، هردومون حس کرد

به  ییقهوه، سؤالا یرو تصور کنن محدود شد. بالا یزیچ نیچن تونستنینم یکه حت ییامکان با اومدن دوستا

ازش کمک کرد.  یریبه جلوگ نیهم یو برا دادیاز امکان گسست نشون نم یشناخت چیزوج مطرح شد که ه

 لیتحل ریز میتونستیم م،یریم میکجا دار میمطمئن نبود یکرد. وقت لیتعد رمونویحالات متغ هیحضور بق

 زیچچیه نکهیغافل از ا م،یپنهون ش دنیدیها رو مبودن و فقط تداوم ستادهیا رونیکه ب ییکننده کسادلگرم

 مون وجود نداشت.درباره خط داستان یمقدس

 

که  یبود که عشق ممکنه به همون سرعت یدی. چون تهدمیکرد دایهم آرامش پ ندهیآ یبرا یزیربرنامه ی. تو۲۲

کجا  نکهیدرباره ا اهامونی. رومیکن تیسرنوشت مشترک تقو هیحال رو با  میکرد یشروع شده تموم بشه، سع

 یروادهیپ یهاشونو براکه نوه یادهیچروک یهابود، خودمونو با زوج میو چند تا بچه داشته باش میکن یزندگ

دفاع از خودمون در برابر  ی. برامیکرد یپندارهمذات رنیگیدست همو م نگتونیکنز یهاباغ یو تو برنیم

تاون بود که هردومون  شیکنت کینزد ییها. خونهمیمشترک لذت برد ندهیآ هی قیدق یزیرمرگ عشق، از برنامه

آشپزخونه  هیبالا،  یتو کیبا دو تا اتاق مطالعه کوچ م،یکرد نشونیمون با هم تزئذهن یو تو میدوست داشت

. هرچند درباره ازدواج میباغ پر از گل و درخت کاملش کرد هیو  ن،یرزمیز یتو لیوسا نیترکیبزرگ مجهز با ش

. میهم وصل نکن هب یطور قراردادنداره قلبامونو به یلیکه دل میکردیباور م دیبا م،یطور مشخص حرف نزده بودبه

بود  یضرور ؟یکنیم نیخونه تزئ گهید یکیبا  یو همزمان تصور کن یرو دوست داشته باش یچطور ممکنه کس

 تونهیچطور م ایساحل در یکلبه تو هیکنار  مونیمصنوع یبا دندونا یبا هم و بازنشستگ یریپ میکه فکر کن

 باشه.

 

 ی. عاشقااومدیم یداریترس مرتبط با ناپا هیاز  یسابق با کلوئ یبه حرف زدن درباره عاشقا میعلاقگی. ب۲۳

 یباشن. از تو یجورنیثابت نکردن که ا ان،یدائم کردمیفکر م یزمان هیکه  ییتایبودن که موقع نیا ادآوریسابق 

 یگالر یفروشکتاب یعصر، تو هی. تهینهایب یرحمیب هیگذشته  ینسبت به عشقا یتفاوتیرابطه، فکر ب هی

چند  ی. کلوئزدیرو ورق م یاز جاکومت یوگرافیب هیور اتاق داشت که اون دمیرو د یمیدختر قددوست هی وارد،یه

من  یبرا ی. جاکومتگشتیفرستادن به دوستاش م یبرا ییهاپستالورتر از من بود، داشت دنبال کارتقدم اون

سابق  یبرم سلام کنم. به هر حال، چند تا از عاشقا یراحتبه تونستمیمهم بود. م یلیسابقم خ تردخدوست نیو ا
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رو  یثباتیب هیبود: اون زن  قیعم یلیخ میناراحت ی. ولدیدیتاشونو مرتب م دویکیرو ملاقات کرده بودم،  یکلوئ

 شدن باهاشو نداشتم. روهکه جرات روب ،یکلوئ یکرد، و به همون اندازه مهم تو داریخودم ب یتو

 

ممکنه چند ماه بعد  ،یکنیفدا م زتویچکه امروز براش همه یکه کس ستدهیا نیا یوحشتناک تو زیچ هی. ۲۴

 لیاون لحظه جوهره خودم رو تشک یتو ی. اگه عشقم به کلوئیرد ش یفروشکتاب ای ابونیخ هیباعث بشه از 

 بخش از من نبود. هیکمتر از مرگ  یزیعشقم بهش چ یقطع انیپس پا داد،یم

 

 یلیبود که محبت خ لیدل نیبه ا دیشا م،یکه عاشق میهنوز باور داشت نایبا وجود همه ا ی. اگه من و کلوئ۲5

عشق  میکه انتخاب کرده بود یزیکه چ میآگاه بود شهیحال، هم نیوزن داشت. با ا یتفاوتیاز کسالت و ب شتریب

 کمتر قابل قبول باشه. تیو در نها تردهیچیپ یلیخ تیواقع هی یبرا یسازکوتاه هیممکنه  م،یصداش کن
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 ی: ترس از خوشبختپانزدهمفصل      

 

 یطور جدداره که ما رو به نویمدت، خطر ا هی یکم براکه، دست نهیعشق ا بیمعا نیتراز بزرگ یکی. 1

 خوشحال کنه.

 

دنبال  یبرا یتلاش( عشق مثل) سفر — میسفر کن ایهفته آخر آگوست به اسپان میگرفت میتصم ی. من و کلوئ۲

رو خونده  ا،ی، متخصص بازار اجاره اسپانUtopia Travel یلندن، بروشورها ی. توتهیواقع یتو ایرو هیکردن 

. میتخاب کردان ا،یپشت والنس یهاکوه یودهکده آراس د آلپوئنته، ت یتو شدهیبازساز ییخونه روستا هیو  میبود

 هی کرد،یراحت مبله شده بودن، حموم کار م ی. اتاقا ساده ولدیرسیبهتر از عکسا به نظر م تیواقع یخونه تو

که بز نگه  هیکشاورز همسا هیشنا کردن بود، و  یبرا کینزد اچهیدر هیانگور داشت،  یبرگا هیتراس با سا

 بهمون خوشامد گفت. ریو پن تونیز غنرو هیهد هیو با  داشتیم

 

بالا  یکوهستان کیبار یهاو از جاده میکرده بود هیاز فرودگاه کرا نیماش هی م،یبود دهیبعدازظهر رس ی. آخرا۳

. بعد میآفتاب رو به غروب خشک شد یو تو میزد رجهیشفاف ش یآب یآبا یشنا، تو می. فوراً رفتمیاومده بود

 .  میها رو تماشا کنپشت تپه دیخورش غروبتا  مینشست نوشیدنی یبطر هیتراس با  یخونه و تو میبرگشت

   «ست؟ین یعال»شاعرانه گفتم:  طوربه

   «ست؟ین یعال»تکرار کرد:  یکلوئ

 «  واقعاً هست؟ یول»کردم:  یشوخ

 «  .یکنیصحنه رو خراب م یدار س،یه»: گفت

 زیچوجود داره. انگار از همه ییجا نیتصور کنم همچ تونستمینم وقتچی. ههیواقعاً عال گم،یم ینه، جد»: گفتم

 «  زحمت خراب کردنشو به خودش نداده. یکه کس یبهشت هیجدا شده، مثل 

 «  بگذرونم. نجایعمرمو ا هیبق تونستمیم»: دیکش یآه یکلوئ

 «  .طورنیمنم هم»: گفتم
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 ینقاش م،ینوشتیرو، کتاب م تونایتو ز داشتم،یمن بزها رو نگه م م،یکن یزندگ نجایبا هم ا میتونستیم»: گفت

 «  و... میدیکشیم

 «  حالت خوبه؟»: دمیاز درد جمعش کرد، پرس هوی یکلوئ دمید

 هی ایضربان بد  هیسرم گرفت، مثل  یدرد وحشتناک تو هی هویشد.  یچ دونمیآره، الان خوبم. نم»: گفت

 «  دوباره شروع شد. ،ی. آه، نه، لعنتستین یزی. احتمالاً چیزیچ نیهمچ

 «  بذار حس کنم.»: گفتم

 «  داخله. ،یحس کن یزیچ یتونینم»: گفت

 «  .کنمیم یهمدرد یول دونم،یم»: گفتم

بمون،  نجایبهتره برم داخل. تو ا ی. ولیزیچ هی ایارتفاع،  ایخدا، بهتره دراز بکشم. احتمالاً فقط سفره، »: گفت

 «.شمیخوب م

 

رنجشو  دینتونست بخوابه. مطمئن نبودم چقدر با یخورد و رفت تخت، ول نیآسپر هیبهتر نشد.  یکلوئ ی. دردا۴

 ه،یجد یلیاحتمالاً خ یعنی زیچجلوه دادن همه تیبه کم اهم شیعیطب لینگران بودم که تما یول رم،یبگ یجد

 ییایتکه اسپانو تکه نخوردیشام م ونشکلبه یدر زدم، کشاورز و زنش تو ی. وقتارمیگرفتم دکتر ب میتصم

 ستیدهکده حدود ب هی کنه،یم یزندگ سپویدل آرزوب لاریو یدکتر کجاست. معلوم شد تو نیترکینزد دمیپرس

 ورتر.اون لومتریک

 

 الیامپر یترم تو هیبود،  دهیپوش دیسف یوشلوار کتانباوقار بود. کت یلیخ ییدکتر روستا هی ی. دکتر ساودرا برا5

بود و انگار خوشحال شد که همراهم برگرده تا  یسیانگل یگذرونده بود، عاشق سنت تئاتر 195۰دهه  یکالج تو

آراس د آلپوئنته، حال  میبرگشت یکمک کنه. وقت هشد ضیمر شییایسفر اسپان یزود تو قدرنیکه ا یازهیبه دوش

بعد، دکتر اومد  قهیمنتظر موندم. ده دق یبا نگران یاتاق بغل یبهتر نبود. دکتر رو باهاش تنها گذاشتم و تو یکلوئ

 .  رونیب

 «  .ستین یاکنندهنگران زیچ»: گفت
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   «شه؟یخوب م»: دمیپرس

 «  .شهیآره، دوست من، صبح خوب م»: گفت

 «  چش بود؟»: دمیپرس

 هی. بهش قرص دادم. واقعاً فقط عهیشا یلیخ گردالاتیتعط نیکم سر، ب هیکم معده،  هینه،  یادیز زیچ»: گفت

 «؟یانتظار دار یسرشه، چ یتو ایدونکم آنه

 

 یلیخ یاونو واکنش ایتانیبر یکه انجمن پزشک یایماریداده بود، ب صیتشخ ایدونمورد آنه هی. دکتر ساودرا 6

 یماریب هی نی. اادیبه وجود م یخوشبخت دیاز تهد یناش یکه از وحشت ناگهان کنهیم فیکوه تعر یماریب هیشب

که  شدنیرو مروبه یدرک ناگهان نیبا ا یهشتب طیمح نیا یبود، که تو ایمنطقه اسپان نیا یستایتور نیب عیشا

که  شدنیم دیشد کیولوژیزیواکنش ف هیطعمه  جهیشون باشه، و در نتدسترس یممکنه تو ینیزم یخوشبخت

 شده بود. یطراح یاحتمال ترسناک نیمقابله با همچ یبرا

 

 شهیهم یناخودآگاه، من و کلوئ ییجورا هیآوره، اضطراب رفتنشیترسناکه و پذ قدرنیا ی. چون خوشبخت7

مون شدههدف اعلام ی. هرچند دنبال کردن خوشبختمیانتظار جا بد ایخاطره  یرو تو ییگرالذت میتونسته بود

که  یایکه با خوش یباور — شهیم قدور محق یلیخ ندهیآ یتو ییجا هیهمراه بود که  یباور ضمن نیبود، با ا

 شده بود. دهیبه چالش کش میکرده بود دایپ گهیآغوش همد یکمتر تو زانیآراس د آلپوئنته و به م یتو

 

 تیواقع هیشدن با  ریدرگ یعنیحال  یچون لذت بردن از خودمون تو دیشا م؟یکردیم یزندگ یجورنی. چرا ا8

زمان  یتو یپس از مرگ. زندگ یزندگ هیپنهون شدن پشت باور راحت  یجاگونه زودگذر، بهخطرناک ایناکامل 

به متعهد شدن به  ازیکه ما رو از ن یزیبا حال، چ سهیمقا یبرا آلدهیا یزندگ هینگه داشتن  یعنیکامل  ندهیآ

 یرو یاون زندگ یکه تو شه،یم دایپ انیاد یبعض یبود که تو یزیچ هیشب ییالگو نینجات بده. ا مونتیموقع

کار،  ا،یمهمون لات،یمون به تعطبهشت. نگرش یتو ندتریخوشا یلیو خ یوجود ابد هی یبرا هیافقط مقدمه نیزم

رو  تایموقع نیا میکه مجبور نش میباش نیزم یقدر روداشت، انگار قراره اون انهجاود زیچ هیعشق،  دیو شا

 .رونیب میارزش درستشونو ازشون بکش میمجبور بش جهینت در و — میمحدود بدون
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 هی یحال، برا د؟یرسیم شیتینبود که حال داشت به نارضا لیدل نیبه ا ایشده بود، آ ضیحالا مر ی. اگه کلوئ9

 یتو یمنم به همون اندازه کلوئ ایآ یممکن بود داشته باشه. ول ندهیکم نداشت که آ یزیچ گهیلحظه کوتاه، د

 یرد کرده بودم، داستانا ییاعتنایبا ب ندهیحال رو به اسم آ ینبود که لذتا ییوقتا ایمقصر نبودم؟ آ یماریب نیا

فکر جاودانه آرومم  نیکرده بودم، با ا ینامحسوس، از دوست داشتن کامل خوددار باًیاون، تقر یکه تو یعاشق

ها ازشون لذت ببرم، مجله یتو یمردا یالیخیبا ب کنمیم یهستن که سع یاگهید یروز عشقا هیکرده بودم که 

 نیزم یهمزمان با من رو باًیتقر خیکه تار یکیارتباط با  یبارم برافاجعه یکه تلاشا یاندهیآ یعشقا

 چرخوندتش رو جبران کنه؟

 

به خونه  یفقط وقت یلاتیهر تعط میاومد که بچگ ادمیگذشته رو داره.  تیو امن هاتیاز رضا یبعض ندهی. آ1۰

 مویبچگ یها. سالدادیم داریخودشو به خاطرات پا یچون اون موقع اضطراب حال جا شد،یکامل م گشتمیبرم

 یوقت ی. ولرفتیآلپ م یتو یاسک یخانواده دو هفته برا یوقت کردم،یم یزمستون لاتیصرف انتظار تعط

 هی کردم،یسرم نگاه م یشکننده بالا یو آسمون آب رمیاز کاج ز دهیپوش یهابودم و به دره بیش هی یبالاخره بالا

 طیکه فقط از شرا یاخاطره شد،یکه بعد از خاطره اون لحظه محو م کردمیحس م ریگهمه یاضطراب وجود

 یکه اون لحظه واقع یزیاز هر چ نیهم یشده بود و برا لیشکننده( تشک یآسمون آب هیکوه،  هی ی)بالا ینیع

شالمو  ایتشنه باشم،  ای فته،یراه ب مینیببود نه چون ممکن بود آب ندیبود. حال ناخوشا یرو سخت کرده بود خال

کنم که همه  یرو زندگ یامکان هیبالاخره قراره  نکهیا رفتنیبه پذ میلیمیخاطر بفراموش کرده باشم، بلکه به

کوه نگاه  یبه بالا دم،یرسیم بیش نییکه به پا نیهم یجا داشت. ول ندهیکننده آدلگرم یهانیچ یسال تو

( یطور کلبه میاز زندگ یلی)و خ یاسک لاتیتعط یجورنیکامل بود. و ا دنیدو هیکه  کردمیو اعلام م کردمیم

 عصر. ندیو خاطرات خوشا ت،یواقع ی: انتظار صبح، اضطراب تورفتیم شیپ

 

کل روز رو منتظر شام باهاش بودم، با بود:  یم با کلوئرابطه یجور پارادوکس تو هی یمدت طولان ی. برا11

عصر،  هی. کنهینم یش برابرخاطره ایبا انتظار  وقتچیحال ه دمیدیم یول گشتم،یها ازش برمبرداشت نیبهتر

چون  یوقت م،یبود گهید یو دوستا یکلوئ بانات  لیخونه و قیقا یتو م،یبر ایاسپان یبرا نکهیقبل از ا یکم

به لحظه حال شدم.  مموندهیباق یهامتوجه سوءظن یریناپذطور اجتناببار به نیکامل بود، اول یلیخ زیچهمه

به  یخودمونه، و ربط یزمان حال ناکامل تو یتو یزندگ یماریب ارهیب ادمونیپرنقصه که  یادیوقتا، حال ز شتریب
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 نیهم یو برا رمیبگ رادینبود که بتونم به اون لحظه ا زیچچیه ،یچلس یاون عصر تو ی. ولرهندا رونیب یایدن

 د،یرسیبه نظر م بایز یخودمه: غذا خوشمزه بود، دوستا اونجا بودن، کلوئ یمجبور شدم بفهمم که مشکل تو

 تونستمیکه نم تیواقع نیا ،اشتباه بود ییجورا هی یزیچ هیحال  نیکنارم نشسته بود و دستمو گرفته بود. و با ا

 غرق بشه. خیتار یتو دادیصبر کنم تا اون رو

 

 رفتنیپذ یجورنیست، و اخاطره ایمانند انتظار پناه تیترس از ترک موقع یحال تو یتو یدر زندگ ی. ناتوان1۲

مرغ گروه تخم هی. اگه تعهد رو میکن ی( قراره زندگیکه احتمالاً )به جز دخالت بهشت هیایتنها زندگ نیا نکهیا

 نیپخش کردنشون ب یجاسبد حال، به یتو غامرگذاشتن همه تخم سکیر یعنیتعهد شدن به حال م م،ینیبب

 رفتنیپذ یعنیخوشحالم  یبا کلوئ نکهیا رفتنیبه عشق، بالاخره پذ هیتشب رییتغ ی. و براندهیگذشته و آ یسبدا

 سبد اونن. یمرغام محکم توبا وجود خطر، همه تخم نکه،یا

 

 کینکیپ هی. دیرسیصبح روز بعد کاملاً خوب به نظر م یکه دکتر خوب بهش داده بود، کلوئ ی. هر قرص1۳

 ایاسپان ی. ده روز تومیکه روز رو با شنا و کتاب خوندن کنار آب گذروند ییجا اچه،یدر میو برگشت میآماده کرد

اون روزا  میکرد سکیبار، هردومون ر نیاول یبه خاطره اعتماد کرد( که برا شهیکه م ییو باور دارم )تا جا م،یبود

 یاز خوشبخت یناش یسعادت نبود. اضطرابا یبه معن شهیزمان هم نیا یتو ی. زندگمیکن یحال زندگ یرو تو

که  ییجا اد،یم ادمی اید مو نویلپدهکده فوئنته یتو دیشد یدعوا هی. شدیعشق مرتب به دعوا منفجر م داریناپا

به سوءظن  یذهن کلوئ یشروع شد، و تو یمیدختر قددوست هیدرباره  یشوخ هی. با میبود ستادهیناهار وا یبرا

 هیعنوان سوءظنو به نیمن ا یباشه، ول قتیدورتر از حق تونستینم زیچچیهنوز عاشقشم بزرگ شد. ه نکهیا

دعوا،  یقت. تا وردممتهم ک نینسبت به خودم گرفتم و اونو به هم یاز احساسات رو به کاهش کلوئ یفکنبرون

 یبود. دعواها یچ یبرا ادایکه اشکا و فر میتموم شد، وسط بعدازظهر بود، و هردومون مونده بود یاخم و آشت

دونه  هی اد،یم ادمینه  ای میاز هم خسته شد ایآ نکهیدرباره ا سپویدهکده لوسا دل اب کیدونه نزد هیهم بود.  گهید

متهم کردم شروع شد و اون با  یخوننقشه یتو یرو به نابلد ینکه کلوئیسوت د چرا که بعد از ا کینزد گهید

 جواب داد. «یاجاده سمیفاش»متهم کردن من به 
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 ایبود،  شلنیم یبا راهنما یکلوئ یکمبودا ینبودن: هر چ یسطح وقتچیدعواها ه نیپشت ا لی. دلا1۴

 یلیخ یکه در معرض خطر بود اضطرابا یزیچ ا،یحومه اسپان یبزرگ تو یهارهیدور دا یمن به رانندگ یتحملیب

چون از هم  میکردیداد که دعوا نمیباور بودنشون، نشون م رقابلیغ م،یزدیکه م یبود. شدت اتهامات ترقیعم

چون از دوست داشتن  زا،یکردن چ جیگ سکیر یبرا ا،ی — میهمو دوست داشت یادیبلکه چون ز م،یمتنفر بود

بود، ازت متنفرم، چون دوستت دارم.  دهیچیپ رمتنیز هیمون پر از . اتهاماتمیداندازه متنفر بو نیبه ا گهیهمد

شکل ندارم متنفرم.  نیدوست داشتنت به ا سکیجز ر یاچاره نکهیاز ا د،یرسیم یاعتراض اساس هیبه  نیا

 دیگاه شدبهگاه ی. دعواهاشنیرنگ مداره کم یوابستگ نیکه ا یاکنندهفلج یکنار ترسا یکیبه  یوابستگ یلذتا

 دنیفهم زتنش که ا یضرور یآزادساز هینبود جز  یزیچ ایسفرمون از والنس یتو مونحیتوض رقابلیغ یو تا حد

 یبهتر تیریکه مد میبود ناتوان و —گذاشته  یکیسبد اون  یمرغاشو تومون همه تخمکه هرکدوم اومدیم نیا

خودشو  یو سرزندگ یشاد هیداشت،  یتئاتر باًیتقر تیفیک هی ی. دعواهامون گاهمیریهدف بگ یدارخونه یبرا

بار بهم  هی یدرا: کلوئ دنیکوب ایبه خراب کردن قفسه کتاب، شکستن ظرفا،  میکردیشروع م یوقت دادینشون م

 ،یتحملش کن یتونیکه تو م دهیم نانیازت متنفر باشم. بهم اطم یجورنیا تونمیخوبه که حس کنم م»گفت: 

به هم  میداشت ازین یگاه« .یسر جات بمون یول یسمت من پرت کن یزیچ هیبهت بگم گمشو و تو  تونمیکه م

: میبقا تست کن یهمو برا تیظرف میخواستینه. م ای میهمو تحمل کن یادایفر میتونیم ایآ مینیتا بب میبزن ادیفر

 .میکه امن میدیفهمیم م،یهمو نابود کن میکرده بود یسع هودهیفقط اگه ب

 

به  ادیکه بعد از تلاش و عقل ز اد،یبه وجود ب میکنترل کن میتونیکه م ییزایبا چ یوقت یخوشبخت رفتنی. پذ15

تلاش  ایدستاورد  چیه جهیبودم نت دهیبهش رس یکه با کلوئ یایخوشبخت یتره. ولآسون م،یدستشون آورد

کرده بودم که بودن باهاش  دایه نفر رو پی ،یاز مداخله اله یابود که، با معجزه نیا جهینبود. فقط نت یشخص

خودکفاش  یداریخاطر نبود پابه قاً یدق یخوشبخت نیتر بود. اباارزش ایدن یتو گهیمن از هر کس د یبرا

رو  یمولکول یشناسستیز یایکرده بودم که دن دیتول یفرمول علم هیها کار مداوم خطرناک بود. اگه بعد از ماه

 رفتنیپذ یاز اون کشف نداشتم. سخت یناش یخوشبخت رفتنیپذ یبرا یدیترد چیتکون داده بود، ه

نبود  نیهم یو برا اومد،یبهش م یمنته یعلّ ندیفرا یمن تو بتیاز غ کردیم یندگینما یکه کلوئ یایخوشبخت

با  جهیداده شده بود، و در نت بیترت انی. انگار توسط خدامیزندگ یتو یخوشبخت جادکنندهیعنصر ا یکنترلم رو

 همراه بود. یاز انتقام اله ییهمه ترس ابتدا
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آدم به ساختن منابع  ازیو ن ،«ادیاتاقش م یتنها موندن تو یتو شیآدم از ناتوان یهمه بدبخت». پاسکال گفته: 16

عشق چطور ممکنه به دست  یتو نیا یکرده. ول غیتبل یکننده به حوزه اجتماعناتوان یخودشو در برابر وابستگ

حرمسراش  یاز زنا یکیداره عاشق  کردحس  یکه وقت کنهیم فیپروست داستان محمد دوم رو تعر اد؟یب

من  ن،یکنه. جدا از ا یزندگ گهید یکیبه  یاسارت روح یتو خواستیفوراً دستور داد بکشنش چون نم شه،یم

رفته بودم و شروع کرده بودم به دوست  رونیرو کنار گذاشته بودم. از اتاقم ب ییبه خودکفا دیام شیوقت پ یلیخ

 بودم. رفتهیرو پذ گهیآدم د هیدور  میزندگ یگذارهیاز پا ریناپذییجدا سکیر یجورنیا و — گهید یکیداشتن 

 

مکن بود م میخوشبخت لیبود که دل یتیموقع یاضطراب بودن تو یتا حد ی. اضطراب دوست داشتن کلوئ17

 هیاوج عشق،  یازدواج کنه. تو گهید یکیبا  ای ره،یبشه، بم علاقهیب هویکه اون  ییبزنه، جا بشیغ یراحتبه

 یجابه م،یکن ینقش جلاد رو باز یکلوئ ایمن  ایکه  شد،یم داشیتموم کردن زودهنگام رابطه پ یوسوسه برا

دعواهامون درباره  ی)که تو لیم هی ی. گاهکنهیرو تموم م زایچ ییآشنا ایعادت،  ای گه،ید کیشر مینیبب نکهیا

که نه  یقتل م،یبکش شیعیطب انیمونو قبل از پاکه داستان عاشقانه گرفتی( مارو مدادیخودشو نشون م زیچچیه

. شدیم انجام — ارهیعشق ممکنه ب یادیکه ز یزیبهتر بگم، از ترس چ ای —عشق  یادینفرت، بلکه از ز یاز رو

که تجربه  یخالص سکیر نان،یعدم اطم توننیعاشقا ممکنه داستان عشق خودشونو بکشن فقط چون نم

 آورده رو تحمل کنن. شونیخوشبخت

 

ست. مثل معلقه، به همون اندازه وحشتناک که ناشناخته انشیپا یهر داستان عاشقانه، فکر چگونگ ی. بالا18

عشق و  انیپا نیتنها فرق ب م،یمرگ خودمونو تصور کن میکنیم یکامل، سع یو شاداب یسلامت یکه تو هیوقت

حس  یزیکه بعد مرگ چ شهیم ادهکننده بهمون دفکر دلگرم نیا ،یدوم یکم توکه دست نهیا یزندگ انیپا

 انیقطعاً پا باًیو تقر ست،یعشق ن انیرابطه لزوماً پا انیپا دونهیکه م ست،یعاشق ن یبرا یآرامش چی. همیکنینم

 .ستیهم ن یگزند
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 ها: انقباضشانزدهمفصل      

 

منظم بدنامن، بعد از  لیو تحل یحوزه به خاطر مقاومت در برابر بررس نیا یو دروغ تو تیواقع ی. هرچند سؤالا1

 که —به شواهد نگاه کنم  میبتونم مستق نکهیا بدون —شروع کردم به شک کردن  ایمون از اسپانبرگشتن

 .لذت هاشاز  یبعض ایشروع کرده به تظاهر کردن به همه  یکلوئ

 

منحرف کردن من از نبود  یبرا اومدیشده بود که به نظر م نیگزیجا زیآماغراق تیفعال هیبا  شیشگی. رفتار هم۲

همراه نبود. در واقع،  یعلاقگیاز ب ینشونه آشکار چیبا ه رییتغ نیشده. ا یطراح ندیفرا یتو شیواقع یریدرگ

مختلف روز هم  یهاو ساعت هاتیموقع یبلکه تو شد،یانجام م شتریتنها بدر کل پرشورتر شده بود. نه یبازعشق

عمل  نیکه معمولاً با ا یاز لطافت ترکیبه خشم نزد شتریها بژست ه،یگر یبود، حت ادایتر بود، فربود، پرآشوب

 همراهه.

 

 گذاشته شد.   ونیمرد درم یمیدوست صم هیآخرش با  شد،یگفته م یبه کلوئ دیکه با یزی. چ۳

 «  .لیو شه،یداره م یچ دونمینم»: گفتم

 نیمنم همچ یهر بار پرسرعت باشه. حت یانتظار داشته باش یتونینم ره،ینگران نباش، فاز به فاز م»: گفت

 «  ندارم. یتوقع

 م،یبرگشت ایکه از اسپان ییهاماه یتو یول ،یچ دونمیاشتباهه، نم گهید زیچ هی کنمیفقط حس م»: گفتم

 «  .گمیجا رو مست. همهجور نشانه هیاون فقط  گم،یاتاق خواب رو نم یرو متوجه شدم. و فقط تو ییزایچ

   «؟یمثل چ»: گفت

. اون غلات نهیا ادیم ادمیکه  یزیچ هیبتونم انگشتمو روش بذارم نه. باشه،  میکه مستق یزیخب، چ»: گفتم

 دیخریمعمولاً نوع غلات منو م گذرونم،یش مخونه یتو یادیچون من وقت ز یاز من دوست داره، ول یمتفاوت

کنم، فقط دارم  یریگجهینت خوامیگفت گرونه. نم دش،ینخر گهید شیهفته پ هوی. بعد میکه با هم صبحونه بخور

 «.نمیبیم
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سالگرد شرکت  نیستمیجشن ب یکوکتل برا یمهمون هی. میبود ستادهیدفتر وا رشیقسمت پذ یتو لی. من و و۴

 کارم بود.   یفضا دنید یشانسش برا نیاول نیرو با خودم آورده بودم، که ا یبود. کلوئ انیدر جر

 «  از تو پروژه داره؟ شتریب قدرنیا لیچرا و»: دیپرس لیاز من و و هاشگاهیبعد از گشتن دور نما یکلوئ

 «  .لیتو جواب بده، و»: گفتم

که ممکن  یزی، و با اغراق چ«شدن کارشون مشکل دارن رفتهیپذ یبرا شهیهم یواقع یهاچون نابغه»فت: گ لیو

 کرد.   یباشه رو خنث فیبود تعر

 یهاپروژه یمخصوصاً برا دم،یند تیخلاق نیبه ا یزیچ وقتچیان، هالعادهفوق اتیطراح»بهش گفت:  یکلوئ

. یکن بیقشنگ ترک یجورنیآجر و فلز رو ا یکه تونست یو روش ه،ی. استفاده از مواد واقعاً باورنکردنیادار

 .  دیاز من پرس «؟یبکن ییکارا نیهمچ یتونینم

 «  .کنمیکار م یمتفاوته، با مواد مختلف یلیسبک من خ یول کنم،یکار م دهیدارم رو چند تا ا»: گفتم

 «  .نمشیخوشحالم که اومدم بب یلی. خیواقعاً باورنکردن ه،یعال لیکار و کنمیخب، من فکر م»گفت:  یکلوئ

 «  .یگیم نویخوبه که ا یلیخ ،یکلوئ»گفت:  لیو

که  فهیح کنمیکه بهش علاقه دارم و فکر م هیزیهمون چ قاًیکارات دق رم،یتحت تأث یلیخ»گفت:  یکلوئ

 «  .ستیکه آسون ن نهیرو نکنن. تصورم ا یانجام بد یکنیم یسع یکه تو دار یزیچ یشتریب یمعمارا

 ییهابرم. خونه شیکه بهشون باور دارم پ ییزایدادن با چ ادیبهم  شهیهم یول ست،یقدرا آسون ناون»گفت:  لیو

 «  .رنیگیازشون م یجور انرژ هی کننیم یکه توشون زندگ ییو بعد آدما دن،یبهم م یکه حس واقع سازمیم

 «  .یگیم یچ فهممیفکر کنم م»گفت:  یکلوئ

و اونجا واقعاً  کردم،یکار م یمونتر یپروژه تو هی ی. رویدیفهمیبهتر م میبود ایفرنیکال یاگه تو»گفت:  لیو

 یجاو کار کردن با منظره به وم،ینیکم فولاد و آلوم هیبا استفاده از انواع مختلف سنگ و  یکردیحس م

противیبکن یتونیم یش، چ.» 
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که  نهیا اهامونیسؤال نبرب. رو ریز آرنیرو به وجود م گهید یکیکه عشق  ییارایکه مع نهیاز ادب ا ی. بخش5

فراتر از  یوجود تیوضع هی م،یهست یک نکهیخاطر امون نداشته باشن، بلکه بهدوست ارایخاطر معاصلاً به

به دست آوردن و نگه داشتن محبت  روشطراف تابو ا هیثروت،  یعشق، مثل تو ی. از توهایژگیو ای اتیخصوص

 نیبه هم دیشا — رسونهیم ستمیوجود داره. فقط فقر، چه عشق چه پول، آدمو به سؤال کردن از س ییدارا ای

 .شنینم یبزرگ یایکه عاشقا انقلاب لهیدل

 

 یلکه مادرزاد هیاگه مثل اون »: دیازم پرس یکلوئ م،یشدیرد م ابونیخ یزن بدبخت تو هیروز که از کنار  هی. 6

 یکه عشقو بالا یجواب —باشه « آره»جواب  خوادیدلمون م «؟یبزرگ رو صورتم داشتم، بازم دوستم داشت

خاطر هوش و بذاره. من نه فقط به رن،یرناپذییتغ رحمانهیکه ب ییتر، اوناخاص ایبدن،  پاافتادهشیپ یهاسطح

 یکه تو یزیخاطر چدوستت دارم. من تو رو به یشرط چیبدون ه ،ییبلکه فقط چون تو ت،ییبایاستعداد و ز

که  نهی. آرزومون اتیاندازه حساب بانک ایطول پاهات  ایدوست دارم، نه رنگ چشات  یعمق روحت هست

ده باشه آما نه،یکنه، جوهره وجودمونو بدون دستاوردها بب نیتحس مونیرونیب یهاییعاشقمون به ما بدون دارا

که آدم  هیزیچ یوالد و بچه هست رو تکرار کنه. خود واقع نیجاها ب یبعض یتو گنیکه م یو شرط دیقیعشق ب

رکود  ایخرابمون کنه  یریپ ای ادیب مونیشونیرو پ یلکه مادرزاد هیآزادانه انتخاب کنه باشه، و اگه  تونهیم

 بایاگه ز ی. و حتمیزدن معاف بش بیمون آسکه فقط به سطح یخاطر حوادثبه دیورشکستمون کنه، اون وقت با

مون داشته باشن، چون ممکنه از دستمون برن، و با اونا، دوست زایچ نیخاطر ابه میخواینم م،یو پولدار باش

از لبخندم )که با موتور و عضله  دمیم حیترج د،یاگه با یتا صورتم، ول یکن فیاز مغزم تعر دمیم حیعشق. ترج

از دست بدم دوست  زمویچاگه همه یکه حت نهیمحور(. آرزوش اتا دماغم )ثابت و بافت ی( نظر بدشهیکنترل م

نقطه خودمون  نیرتریپذبیو آس نیترفیمرموز که ضع« من» نینذاره، ا یباق« من»جز  یزیداشته باشم: چ

 .  شهیفرض م

خاطر ضعفم منو به ایآ یباشم؟ همه قدرت رو دوست دارن، ول فیکه بتونم با تو ضع یقدر دوستم داراون ایآ

خاطر فقط به ،یکه ممکنه از دست برن دوست دار ییزایمنو بدون همه چ ای. آهیآزمون واقع نیا ؟یدوست دار

 دارم؟ شهیهم یکه برا ییزایچ

 



108 ................................................................................................................................................  
 

 

هایی در باب عشقجسارت   

به کارم کم شد و  نشیتحس شه،یداره ازم دور م یبار حس کردم کلوئ نیاول ،یدفتر معمار ی. اون عصر تو7

نبودن، رفتم خونه و  لیو و ی. چون خسته بودم و کلوئگهید یشروع کرد به سؤال کردن از ارزشم نسبت به مردا

تا  یول زنه،یخونه زنگ م دیرس یبهم گفت وقت ی. کلوئیدنینوش هیخوردن  یبراکافه گرفتن برن  میاونا تصم

صبح دوباره زنگ زدم.  میطور که ساعت دو و نگو جواب داد، همونزنگ زدم. دستگاه جوابخودم  ازده،یساعت 

سوءظن رو به قلمرو اتهام و  هی آورد،یگفتنش انگار اونا رو به وجود م یداشتم اضطرابامو به دستگاه بگم، ول لیم

با  نکهیتصور کنم تصادف کرده تا ا دادمیم حی: ترجزیچهمه دیشا ای —نبود  زیچچیه دی. شاکشوندیضداتهام م

بدن  هی دیشا دن،یند یشواهد ایآ دمیپرسو زنگ زدم  سی. ساعت چهار صبح به پلچرخهیم یواشکیداره  لیو

 کنیبارب کیبار نزد نیکه آخر ،یم با دامن کوتاه سبز و کت مشکخراب، از فرشته اگنوفولکس ای شدهیمتلاش

تا صبح صبر کنم  تونمیفقط دوست؟ م ای لشهیگزارش نشده، فام یزیچ نیشده. نه، آقا، همچ دهیدفتر د هی یتو

 زنگ بزنم؟ یو بعد دوباره به کلانتر

 

جرأت فکر کردن نداشتم، از « .ارهیمشکلات رو با فکر کردن به وجود ب تونهیآدم م»بهم گفته بود:  ی. کلوئ8

ذهن  ی. ولخوادیم مونونیاطیکردن شجاعت برخوردن به ش فکر یکنم. آزاد دایکه ممکن بود پ یزیترس چ

گفته  یو بعداً کلوئ یبرکل شاپی. بشهیبودم، شکننده مثل ش دهیچسب امیپرسه بزنه، به پارانو تونهینم دهیترس

قدرت  شهیاز هم شتریو حالا ب ست،ین ایرو هیاز  تریواقع رونیب یایگفت دن شهیبودن اگه آدم چشاشو ببنده، م

 هیکه اگه آدم فقط فکر نکنه،  یلیم قت،یبه نگاه نکردن به صورت حق لیم اومد،یکننده به نظر متوهم دلگرم

 وجود نداشته باشه. هممکن ندیناخوشا قتیحق

 

روز بعد  یوجدانم، وقتاز عذاب تیسوءظنام، و عصبان یوجدان براعذاب بتش،یغ ی. با احساس دخالت تو9

 بود رفته چرا وگرنه —مقصر بوده باشه  دیاون با ی. ولدمیند یزیوانمود کردم چ دمید یساعت ده با کلوئ

اضافه کنه؟  ششپزخونهپر کردن شکم ولتشمرز به آ یبرا رو گمشده صبحونه غلات تا محلش سوپرمارکت

طور برجسته هگانه که بسه ییبسته بزرگ غلات طلا هیمتهم کرد،  شفهیبلکه با حس وظ ،یتفاوتیخودشو نه با ب

 لبه پنجره گذاشته شده بود.   یرو

 «؟یکه دوست دار ستین یهمون نیاشتباهه؟ ا یزیچ هی»: دیپرس خورمیم یهامو با سختلقمه دید یوقت یکلوئ
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کم  هیسوهو حرف زدن، و چون  یبار تو هی یتو روقتیتا د لی. گفت شب رو خونه دوستش پائولا مونده. با و1۰

رو بره.  نگتونیزلیا یش توبمونه تا راه خونه یبلومزبر یتر اومده توخورده بود، به نظرش راحت نوشیدنی

کار  نیبهتر نیزود بخوابم، پس ا خوامیم. من گفته بودم کردیم دارمیمطمئناً ب یبهم زنگ بزنه، ول خواستهیم

 خوام؟یگانه مبا غلات سه شتریب ریش کنم؟یرو م افهیق نینبود؟ چرا ا

 

. میباشن، باور شون کن ندیکه اگه خوشا لیم — تهیناقص از واقع یشناختمعرفت یهمراه حسابا لیم هی. 11

حموم  هیطور مطلوب قابل باور بود، مثل از عصرش به یکلوئ تیروا ا،یبه دن نیبخوش هیلوحانه ساده دگاهیمثل د

اون  یهش باور داره، چرا من نداشته باشم؟ اگه برا. اگه اون بنمیتوش بش شهیهم یبرا خواستیگرم که دلم م

خونه  نیزم یشب گذرونده رو هیداستانش از  خواستیباشه؟ دلم م دهیچیپ دیمن با یست، چرا براساده قدرنیا

( یلذت واقع گه،یمرد د هی گه،یتخت د هی) نمیگزیعصر جا تونستمیمنو ببره، که اون موقع م یبلومزبر یپائولا تو

جلب  یدروغ برا ییبا توانا آره،یاشکشو درم استمداریس یکه قول کارامل یادهندهیبذارم. مثل رأ رو کنار

 خوردم. بیفر میاحساس یآرزو نیترقیعم

 

و  نانیانفجار اطم هیشده بود،  دهیبخش زیچبود، و همه دهی. پس چون شب رو با پائولا گذرونده بود، غلات خر1۲

 میضخ دیبلند شدم و دستامو دور پلوور سف زی. از مشهیم داریکابوس ب هیکه از  یآرامش حس کردم، مثل مرد

فرشته تکرار کرد: « نکن، الان نه.»فرشته گفت: . پشم نوازش کردم یهاشو از تومعشوقم حلقه کردم، شونه

 اونم بشنوه. یکه حت ی، طور«نه! نبار، الا هیگفتم »

 

 

 یسرطان تو یهانشانه نیاول صیماهر هستن، متخصص تشخ یاز دکترا یبار، الان نه. موارد هی. گفتم 1۳

از آدما  یی. مثالارنیگیم دهیبدن خودشونو ناد یاندازه توپ فوتبال تو یرشد تومورا یجور هیکه  ماراشون،یب

هاشون مرده از بچه یکیکنن که  بولق توننینم یول ان،یروشن و منطق یزندگ یهاجنبه شتریب یهستن که تو

 دشویهمسر ازدواج جد ایکه بچه فقط گم شده  دنیادامه م نیا باور به و —شوهرشون ترکشون کرده  ایزن  ای

که  کنهیرفتار م یرو قبول کنه، همچنان طور یشواهد خراب تونهیشده نم. عاشق غرقکنهیترک م یمیقد یبرا

. فتهیب قیبه تعو یجور هیگرفتن حکم اعدام، مرگ  دهیکه با ناد یاهودهیب دیعوض نشده، به ام یزیانگار چ
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که درد بهم داده بود ضربه  یایسوادیب خاطربه من اگه —جا منتظر خونده شدن بودن مرگ همه یهانشانه

 نخورده بودم.

 

هنوز  زایکه چ یوقت قاًیکنه. دق دایزنده کردن جنازه پ یبرا یاصل یهایاستراتژ تونهیمرگ عشق نم ی. قربان1۴

 یشدم. با حس کردن دور کینوستالژ ل،یراصیغ نیهم یو برا دهیکنه، ترس داینجات پ تونستیم تیبا خلاق

 یهم وصل کرده بود، بکشمش عقب.  تو هگذشته مارو ب یکه تو یکردم با تکرار کورکورانه عناصر یسع ،یکلوئ

 م،یتوشون گذرونده بود یخوش یکه عصرا ییوراناو رست نماهایبه س میبعد، اصرار کردم که برگرد یهاهفته

بار قالبشون کرده بود رو باز  هیکه بدنامون  ییتایدوباره گفتم، موقع مویبود دهیکه با هم بهشون خند ییجوکا

 .مگرفت

 

استفاده  یقبل یهاکم کردن تعارض یکه برا یدنبال آرامش بودم، زبون مونیزبون داخل ییآشنا ی. تو15

 عشق.   یکردن نوسانات موقت ضرریب جهیشناختن و در نت تیبه رسم یبرا شدهیطراح یشوخ هی شد،یم

به نظر  نیو غمگ دهیپربه همون اندازه من رنگ باًیونوس تقر یوقت« اشتباهه؟ یزیچ هیامروز »: دمیصبح پرس هی

 .  دیرسیم

 «  امروز؟»: گفت

 «  اشتباهه؟ یزیآره، امروز، چ»: گفتم

 «  باشه؟ دیهست که با یلیچرا؟ دلنه، »: گفت

 «  .کنمیفکر نم»: گفتم

   «؟یپرسیپس چرا م»: گفت

 «  .یرسیکم ناراحت به نظر م هی. چون دونمینم»: گفتم

 «  که آدمم. دیببخش»: گفت

   «؟یدیکمک کنم. امروز از ده بهم چند م خوامیفقط م»: گفتم
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 «  .دونمیواقعاً نم»: گفت

 «  چرا نه؟»: گفتم

 «  م.خسته»: گفت

 «  فقط بگو.»: گفتم

 «  .تونمینم»: گفت

   «ست؟یدوازده؟ مثبت ب یاز ده. شش؟ سه؟ منف ا،یب»: گفتم

 «  .دونمینم»: گفت

 «  حدس بزن. هی»: گفتم

 «!یتنهام بذار، لعنت دونم،ینم ح،یخاطر مسبه»: گفت

 

کرد تا انکار رو قبول  یبهتر بگم، تظاهر به فراموش ایشد،  بهیغر یکلوئ یبرا د،یاز هم پاش مونی. زبون داخل16

کرد، شروع کرد به خوندن من برعکس، و خطاها  یرو باز بهیزبون امتناع کرد، نقش غر یتو ینکنه. از همدست

اردهنده آز قدرنیا هویجذاب بودن حالا  قدرنیا لاًو قب گفتمیکه م ییزایبفهمم چرا چ تونستمیکرد. نم دایرو پ

به صد روش مختلف متهم به  دیخودم عوض نشده بودم، حالا با نکهیبفهمم چرا، با ا تونستمیشدن. نم

اون »: دمیاز خودم پرس ،ییبرگشتن به عصر طلا یبودن بشم. با وحشت، شروع کردم به تلاش برا زیآمنیتوه

م شدم که موضوع عشق به خود گذشته دیناام دهندهقیتطب هی «کنم؟یحالا نم دیکه شا کردمیکار م یموقع چ

 نیهم یو برا شد،یآزاردهنده م قدرنیم حالا داشت ابود که خود گذشته نیبودم ا دهیکه نفهم یزیبود. چ

 .کردمینم یفروپاش ندیبه فرا دنیجز سرعت بخش زیچچیه

 

هاشو بردم ژاکت دم،یخر. براش کتاب دهینم تیبه متقابل بودن اهم گهیکه د یآزاردهنده شدم، کس هی. 17

 ریتحق ی. ولمیریتا سالگردمونو جشن بگ سیپار میبر سمسیدادم کر شنهادیشامو حساب کردم، پ ،ییخشکشو

 مدهیسرم داد بزنه، ناد ه،اخم کن تونستیباشه. م تونستیدوست داشتن برخلاف همه شواهد م جهیتنها نت
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 یجورنیا و — دادمیحال من واکنش نشون نم نی، و با ام، لگدم کنهم کنه، گولم بزنه، بزنهمسخره ره،یبگ

 منفور شدم.

 

 خیدرباره تار بیبحث عج هیبا  شترشیکه دو ساعت صرف آماده کردنش کرده بودم )که ب یشام هی. آخر 18

رو گرفتم و  یصرب شروع کرد(، دست کلوئ سمیونالیاز ناس بیدفاع عج هی یکلوئ نکهیبالکان پر شده بود بعد از ا

هنوز  ز،یچو همه میهم دعوا کن چقدرکه هر اد،یبه نظر م یاحساسات دونمیبگم، و م خواستمیفقط م»گفتم: 

 «  .یدونیم نویا ،یمن زیچدرست بشه. تو همه موننیب زایچ خوامیو م یواقعاً برام مهم

گفتنش  ن،یبب»از داستان خونده بود( با سوءظن بهم نگاه کرد و جواب داد:  شتریب یروانکاو شهی)که هم یکلوئ

 «.یخودت بردار آلدهیکردن من به ا لیدست از تبد دیبا کنه؛ینگرانم م یول ه،یمهربون

 

از  د،یدیکه زن رو فرشته م یطرف، مرد هیکرده بودن: از  دایپ لیتقل کیکم-کیتراژ یویسنار هیبه  زای. چ19

 .دونستیم یماریب هیکم کمتر از  هی یزیکه عشقو چ یافرشته گه،یطرف د
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 کیرمانت سمی: ترورهفدهمفصل      

 

( که چرا منو دوست ندهیکمتر خوشا یلی)هرچند خ رممکنهیبه همون اندازه غ یسؤال ؟ی. چرا منو دوست ندار1

که عشق  تیواقع نیا م،یشیرو مساختار عاشقانه روبه یمون توهر دو مورد، با نبود کنترل آگاهانه یتو ؟یدار

 ی. برامیدار اقتشوینه ل میکنیم نشونیینه تع کاملاً  وقتچیکه ه یلیبهمون داده شده، به دلا هیهد هیعنوان به

کامل: عاشق فروتن  یبه فروتن گهیطرف د م،یطرف به سمت تکبر کامل بر هی میسؤالا، مجبور نیا دنیپرس

 دهیدانتیبکنم. عاشق خ تونستمینم یکار چیعشقو داشته باشم؟ من ه اقتیکار کردم که ل یمن چ پرسه،یم

رو داره که  هیهد هی تیمالک یشده؟ و با تکبر ادعا غیکار کردم که عشق ازم در یمن چ کنه،یاعتراض م

که  یجواب — یین توجواب بده: چو تونهیفقط م دهیکه عشقو م ی. به هر دو سؤال، اونستیحقش ن وقتچیه

 .دارهیمعلق نگه م یو افسردگ ینیبخودبزرگ نیب ینیبشیپ رقابلیطور خطرناک و غمعشوقو به

 

که حرف زدن  دیترسیحتماً م ی. کلوئرهیمیبا سرعت متناسب نم یول اد،یب اینگاه به دن نی. عشق ممکنه با اول۲

 نیهم یارائه نده. برا یبهتر نیگزیجا چیرو انتخاب کنه که ه یایرفتن عجولانه باشه، که ممکنه زندگ یحت ای

 موندهیباق تیشد. عذاب وجدان از حس مسئولیکم از معشوق جدا معاطفه فقط کم یبود، بنا یآروم ییجدا

 زمان لازم داشت. شهیتخل یکه برا وانیچسبناک ته ل عیجور ما هیباارزش بود،  زمانهی ءیش هینسبت به 

 

دو دل بود، منم باهاش همراه شدم )چون چه  ی. کلوئشهیگرفته نم یمیتصم چیسخته، ه یمیهر تصم ی. وقت۳

 میختیبرنامه ر ی. حتمیبا هم ادامه داد دنیهم و خواب دنیباشه؟(. به د ندیمن خوشا یبرا تونستیم یمیتصم

 یزیربرنامه گهید یکی یداشت برا ارجدا بود، انگ ندیاز فرا یبیطور عجبه یکلوئ یول س،یپار میبر سمسیکر

بود.  دنشونینخر ای دیبود که پشت خر یتر از مسائلآسون مایهواپ طیچون معامله با بل دیشا — کردیم

 دیکه با نشون دادن ترد ره،یبراش بگ مویتصم گهید یکینکردن،  یکار چیبود که با ه یدیتجسم ام شیتفاوتیب

( دیترسیاز انجامش م یداشت )ول ازیرو که اون ن یحرکت تیدر نها نبدون عمل کردن بهش، م شیدیو ناام

 انجام بدم.

 

 .  میشد کیرمانت سمی. وارد عصر ترور۴
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 «  اشتباهه؟ یزیچ هی»: دمیپرس

 «  باشه؟ دینه، چرا، با»: گفت

 «  .میحرف بزن زایدرباره چ یبخوا دیفقط فکر کردم شا»: گفتم

   «؟ییزایچه چ»: گفت

 «  درباره ما.»: گفتم

 «  منظورت درباره توئه.»تند گفت:  یکلوئ

 «  نه، منظورم درباره ماست.»: گفتم

 «  درباره ما؟ یخب، چ»: گفت

 موننیب وارید هی. انگار میسپتامبر، واقعاً ارتباط نداشت یحسه که از حدود وسطا هی. فقط دونمیواقعاً نم»: گفتم

 «  که هست. یقبول کن یخوایهست و تو نم

 «  .نمیبینم یواریمن د»: گفت

 «  بوده. نیجز ا یزیکه چ یقبول کن یخواینم ی. حتگمیم نویهم قاًیدق»: گفتم

 «؟یجز چ»: گفت

 

 یبتونه جلو یکیکه اون  ستین یکار گهیانگار د کنه،یشروع به از دست دادن علاقه م کیشر هی ی. وقت5

. خود شکست ارتباط سخته بحث برهیسکوت رنج م یپتو ریهم ز یریگکناره ،یبندگی. مثل فررهیبگ ندویفرا

 یوگو. گفتذارهیم یادکنندهیناام تیموقع یعاشقو تو نیهر دو طرف بخواد درستش کنن. ا نکهیبشه، مگه ا

برگردوندن  یبرا دی. ناامکنهیزنده کردنش عشقو خفه م یتلاش برا یو تو ارهیم کیصادقانه انگار فقط تحر

 یهاتیمحصول موقع اره،یرو ب کیرمانت سمیموقع وسوسه بشه به ترور نیعاشق ممکنه ا ،یمتیبه هر ق کیشر

مجبور به  کویشر کننیم یحسادت، عذاب وجدان( که سع ،از ترفندا )اخم یاجبران، مجموعه رقابلیغ

 ستیترور کیمعشوق. شر یجلو( گهید یزایچ ایاشک، خشم  یبرگردوندن عشق کنن، با منفجر شدن )تو

 ایعشق  ی)تو شهیهم زیچ هی یهودگیب یداشته باشه عشقش جبران بشه، ول دیام تونهینم نانهیبواقع دونهیم
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بلکه چون گفتنش  شن،یم دهینه چون شن شنیگفته م یخاص یزای. چستین شهیعل یکاف لی( دلاستیس

 مهمه.

 

 تیبه فعال یدیهم ممکنه از سر ناام دهیدبیرو حل کنه، طرف آس یتیشکا تونهینم یاسیس یوگوگفت ی. وقت6

از  یاسیس سمیبده. ترور بیاز طرف مقابلش فر تونستهیکه آروم نم رهیرو بگ یزیبا زور چ اره،یرو ب یستیترور

( آگاهانهمهین ای)آگاهانه  یکردنو با آگاه لطرف به عم هی ازیکه ن یرفتار اد،یم ایبست به دنبن یهاتیموقع

رو  گهیباشه، فقط طرف د یزیچ اگه و — رسهیبه هدف دلخواهش نم یجورچیکه عمل ه کنهیم بیترک

 هی یخودت جلو یاز ناتوان یگانه رو داره، خشمخشم بچه یهاهمه نشانه سمیترور بودنی. منفکنهیدور م شتریب

 .تریدشمن قو

 

 

و برنامه  میرفت ترویپرواز جمعه از ه نیپس با آخر م،یوقت داشت سیپار یآخر هفته برا هی. هردومون فقط 7

مراسم  هیمثل  شتریفرانسه، ب میرفتیجشن سالگردمون م ی. هرچند برامیبرگرد کشنبهی روقتید میختیر

بود. برف شروع شده بود و  یو خال زیانگفرودگاه غم نالینشست، ترم سیپار یتو مایهواپ یبود. وقت یسپارخاک

کنترل پاسپورت آشنا  یکه تو یزن هیبودن، پس آخرش با  ایاز تاکس شتری. مسافرا بدیوزیم ید تند قطببا هی

. هرچند زن جذاب رفتیم سیکنفرانس به پار هی یکه از لندن برا لیوک هی م،یشد کیرو شر یتاکس میشده بود

 یسع یکلوئ یراه به شهر باهاش معاشقه کردم. وقت یحال تو نیبا ا یول نم،یبب نویبود، حال و حوصله نداشتم ا

 ی. ولکردمی( خطاب به اون زن بود قطعش مبندهیحرف که فقط )و فر هیوگو ملحق بشه، با کرد به گفت

 نیهم یدادن. برا تیمخاطب هدف به اهم لیداره: تما یعامل مهم بستگ هیحسادت به  ختنیبرانگ یتو تیموفق

 ؟یرو حسود کنم؟ اگه واکنش نشون نده چ یکلوئ تونستمیقماره: تا کجا م هی شهیهم یستیترور حسادت

که  ییاستمدارایتا بلوفمو بخره )مثل س کردیفقط داشت حسادتشو پنهون م ایمطمئن باشم که آ تونستمینم

بود،  یقطع زیچ هی یواقعاً براش مهم نبود. ول ای(، النیخیب یستیترور دیچقدر از تهد گنیم ونیزیتلو یتو

 ابونیخ یتو کیهتل کوچ هی یمون تواتاق یبالاخره تو یواکنش حسودانه نداد، و وقت هیبهم لذت  یکلوئ

فکر شاد شده بود که من بالاخره ازش  نیبا ا دیها قبل بود، شابرخوردتر از مدتخوش م،یشد ریژاکوب جاگ

 .گذرمیم
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بده.  یزنجور قدرت چانه هیترسناکه که  یکه فرض کنن کاراشون به اندازه کاف کننیقمار م ستای. ترور8

 یستیگروه ترور هیزنگ از  هیدفترش  یتو روقتیبعدازظهر د هیکه  ییایتالیتاجر پولدار ا هیهست از  یداستان

کردن که اگه  دیکردن، و تهد نییتع اجعنوان بمبلغ گنده به هی. دنیدزد کشویگرفت، که بهش گفتن دختر کوچ

جواب داد که اگه دخترو بکشن، در واقع دارن  الیخیتاجر ب ی. ولشهینم دهیزنده د گهیپرداخت نشه، دختر د

و دردسر بودن،  یدیداد که ده تا بچه داره، و همشون براش ناام حی. توضکننیم یبهش لطف بزرگ

اتاق خواب از طرف اونه. باج  یتلاش تو فقط چند لحظه ندیناخوشا جهیو نت شهیداشتنشون گرون تموم منگه

رو گذاشت. چند  یتاجر گوش ح،یصر امیپ نیبکشنش، انتخاب خودشونه. و با ا خوانیو اگه م شه،یپرداخت نم

 ساعت بعد، دختر آزاد شد.

 

 روهاادهیپس پ نه،یقدر گرم بود که برفا نشهوا اون یول د،یباریهنوز برف م میشد داری. صبح روز بعد که ب9

و برنامه  ،یموزه اورس میبعد صبحونه بر میگرفته بود می. تصمنییپا یآسمون خاکستر ریز یاآلود شدن، قهوهگل

   «؟یدار دویکل»: دیپرس هوی یکلوئ تم،که در اتاق هتل رو بس نی. همنمایس میبعدازظهر بر میداشت

 «  .شیتو دار یگفت شیپ قهیدق هینه، »: گفتم

 «  .یقفل کرد رونیندارم. حالا مارو ب دوینه، نگفتم. من کلگفتم؟ »: گفت

 «  که گذاشتمش نبود. ییجا دیچون کل ،یدار دویمن مارو قفل نکردم. در رو بستم چون فکر کردم تو کل»: گفتم

   «.تو از ممنون — رونیب میواقعاً از تو احمقانه بود، چون منم ندارم، پس قفل شد نیخب، ا»: گفت

 «  .یفراموش کرد دویخاطر خدا، دست از سرزنش من بردار، خودت کلممنون از من! به»: گفتم

کتش افتاد رو  بیاتاق از ج دیگونه( کلرمان یبندبه سمت آسانسور برگشت و )با زمان یاون لحظه، کلوئ یتو

 هتل.   رهیفرش سرخ ت

 «  . انگار از اول دست من بود، خب، باشه.دیاوه، ببخش»: گفت

ها رفتم، به سمت پله کیو ساکت و درامات ،«هیکاف گهید»نبخشمش و تند گفتم:  یراحتگرفتم به میتصم یول

 «.دیگفتم ببخش ؟یریم یصبر کن، احمق نباش، کجا دار»صدام کرد:  یکلوئ
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 نیخورده شروع بشه، و با ااز طرف اخم ک،یخطا، هرچند کوچ هیبا  دیبا ساختار موفق با یستیاخم ترور هی. 1۰

با شدت  یکه نسبت کم یهیتنب شه،یمشخص م ختهیواردشده و اخم برانگ نیتوه نیب ینامتناسب هیحال با 

 یرو اخم کنم، ول یبودم کلوئ منتظرها . مدتشهیحل نم یمعمول یهااز راه یراحتبه و —داره  هیجرم اول

متوجه نشه و  کیکه شر چون خطره ده،یعکس م جهینشده باشه نت یمشخص یخطا چیه یشروع اخم وقت

 عذاب وجدان گل نکنه.

 

 یاتاق تموم بشه. تو دیداد بزنم، اونم سرم داد بزنه، و بعد دعوامون سر کل یلحظه سر کلوئ هی تونستمی. م11

 دهیدبیآس کیجاش شربه یبزنه، ول بشیهمون موقع گفته بشه و غ تونستیخطا هست که م هیهمه اخما  هیپا

که اگه همون  دهیم یوزن اتیبه شکا حاتیتوض یتو ریتر. تأخو دردناک رتریانفجار د هی یبرا دارهیاونو نگه م

که  هیکار نیتربخشنده ن،یتوه هیبعد از  ینداشت. نشون دادن خشم کم شد،یاومده بود حل م شیموقع که پ

سنگرش  یکننده از بالابه آروم کردن اخم ازیخورده رو از رشد عذاب وجدان و نبکنه، چون اخم تونهیآدم م

ژرمن راه رفتم و به سمت سن رونیاز هتل ب ییبکنم، پس تنها یبه کلوئ یلطف نیهمچ خواستمی. نمدهینجات م

 ام،یگذاشتن پ یبرگشتن به هتل برا یجاگشتم. بعد، به یفروشکتاب یسر هی یکه دو ساعت تو ییافتادم، جا

هتل  بهو آخرش ساعت هفت عصر  دم،یپشت هم د لمیاهار خوردم، بعد دو تا فرستوران ن هی یتو ییتنها

 برگشتم.

 

 

داشت.  یبه خودسرزنش یاانهвеликодуш یلایمن ادعا کنم، تما ینبود و، هر چ یرحمیآدم ب ی. کلوئ1۲

کم صبر کرده بود، و  هیگمم کرده بود. برگشته بود هتل،  یشلوغ یتو یژرمن، ولسن ادیکرده بود دنبالم ب یسع

بدون حرف  یول کنه،یاستراحت م تخت یکه تو دمشیبالاخره برگشتم اتاق، د ی. وقتیبعد رفته بود موزه اورس

 گرفتم. یدوش طولان هیزدن باهاش رفتم حموم و 

 

اگه  یول زنه،یم ادیکمک و توجه فر یبرا ده،یم قیعم یدوگانگ یامایپ ست،دهیچیموجود پ هیکننده . اخم1۳

предлож دهیبخش تونهیم دیپرس یبشه. کلوئ دهیبه حرف زدن فهم ازیبدون ن خوادیم کنه،یبشه ردش م 
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نگفتم.  یچی. همیبگذرون خوشعصر سالگرد  هیاون شب  خوادیبشه، گفت از حل نشدن دعواها متنفره و م

شده بودم. چرا  یرمنطقینداشت(، غ یربط دیکه به کل یتیباهاش بگم )عصبان تمویاندازه کامل عصبان تونستمینم

 گهید یکلوئ نکهی: امیواقع تیخاطر خطر گفتن شکاسخت شده بود؟ به قدرنیکه منظورشو داشتم ا یزیگفتن چ

موقع  نینداشت، که اگه ا یشده ربطفراموش دیکل هیقدر به اون بود، یقدر ناگفتندوستم نداشت. دردم اون

 تونستمیبشه. نم ینیرزمیمجبور شد ز نیهم یبرا تمی. عصباندمیرسیاحمق به نظر م کردمیمطرحش م

 بشه. یینصفه هراسان که نماد رمزگشا دوار،یرو آوردم، نصفه ام یمعن یبه نمادساز خوام،یم یبگم چ میمستق

 

. تهیس رهیجز یرستوران تو هی میشام رفت یو برا میکرد یآشت دیکل ی. بعد دوشم، بالاخره سر ماجرا1۴

و  هالمیدرباره کتابا، ف طرفیقلمرو ب یتو م،یکن یاز تنشا دور میمشتاق بود م،یرفتارمونو داشت نیبهتر هردومون

 سمیترور و —ن زوج واقعاً خوشحالن یکه ا ادیممکن بود به نظر ب شخدمتی. از نظر پمیحرف زد تختایپا

 بزرگ به دست آورده. یروزیپ هی کیرمانت

 

که  تیواقع نیدارن، ا کیرمانت یستایمشخص نسبت به ترور یبرتر هی یمعمول یستایحال، ترور نی. با ا15

. شهیخواسته دوست داشته شدن، نم یعنیخواسته،  نیتربی( شامل عجبیهاشون )هرچند عجخواسته

 یکه کلوئ یشقبود، چون ع یالیخ میبردیلذتش م میداشت سیپار یکه اون شب تو یایخوشبخت دونستمیم

عذاب  کنهیمحبت حس نم گهید نکهیخاطر ابود که به یخود داده نشده بود. عشق زنخودبه دادینشون م

متقاعد کردن خودش بود  یبده )به همون اندازه که برا ینشون وفادار کنهیم یحال سع نیبا ا یوجدان داره، ول

 پوچ بود. تشیموفق یول ود،عصرم خوش نبود: اخمم کار کرده ب نیهم ی(. براکشیتا شر

 

 رن،یگیم ازیمدرسه از دولتا امت یهابچه ایبا منفجر کردن ساختمونا  یگاه یمعمول یستای. هرچند ترور16

منو دوست داشته  دی. باکردشونیرو یتو یاساس یناسازگار هیخاطر به نیدیمحکوم به ناام کیرمانت یستایترور

 یول ،یمنو دوست داشته باش کنمیم تحسود کردنت مجبور ایبا اخم کردنت  گه،یم کیرمانت ستیترور ،یباش

گله کنه، اگه فقط  دیبا کیرمانت ستیو ترور شه،یچون اگه عشق برگرده، فوراً آلوده فرض م اد،یبعد پارادوکس م

 سمیخود داده نشده. ترورعشقو قبول کنم، چون خودبه نیا تونمینم ،یمجبورت کردم منو دوست داشته باش
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رو روبه ندیناخوشا تیواقع هیبا  ستویترور کنه،یم یحلش خودشو نف ندیفرا یست که توخواسته هی کیرمانت

 متوقف کرد. شهیمرگ عشقو نم نکهیا — کنهیم
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 و شر کین ی: فراسوهجدهمفصل      

 

به  سیو از پار مینشسته بود زیرویا شیتیجت بر هی یبخش اقتصاد یتو یمن و کلوئ کشنبه،یعصر  لی. اوا1

منظره  هیخودشو به  یجا یابر زمستون یکه پتو ییجا م،یرد شده بود ی. تازه از ساحل نرماندمیگشتیلندن برم

 یزی. چشدمیجا مناراحت جابه میصندل یتوداده بود. مضطرب و ناتوان از تمرکز،  رمونیز رهیت یاز آبا وقفهیب

 یخاموش، لبخندا یخاکستر یداخل یکننده موتورها، فضاکسل نهیزمپرواز بود، غرش پس یتو زیدآمیتهد

و،  اومدیراهرو م یو تنقلات داشت تو هایدنیاز نوش یبا انتخاب یدستچرخ هی. ییخط هوا یکارمندا یمصنوع

 کنن. جادیا توننیم مایهواپ یمبهم بهم داد که غذاها تو هوعت هیهرچند گشنه و تشنه بودم، 

 

 

بعد از شروعشون  یکم تانیرو غرق کنن اگه کاپ مایرو غرق کنن و کل هواپ یهر مسافر آخر تونستنی. اشکا م۲

 یزیچ یرحمیو ب یریناپذخاطر اجتناباز غم از هر دو طرف به یلیبود، س لی. مثل سشدیفرود آماده نم یبرا

 یبا توجها ن،یکاب کیولوژتکن طیمح یتو زایچ. شدیتموم م دیبا کرد،یکار نم گهی: دافتادیکه داشت اتفاق م

حس  هابهیغر یاحساس یبحرانا یکه آدما جلو یاکه با آرامش خودپسندانه گهید یمهماندارا، با مسافرا ینیبال

 .شدنیحس متنها  یلیخ کردن،ینگاه م کننیم

 

تموم  انهیطور وحشداشت به یدوره از زندگ هیتصور کنم:  ندهیآ هیکردم  یابرها رو شکافت، سع مایهواپ ی. وقت۳

لندن لذت  یتون تواز اقامت میدوارینبود ترسناک. ام هینداشتم، فقط  شینیگزیجا یبرا یزیو من چ شد،یم

به  کنم؟یم یدوباره زندگ یزودبه ایآ یکنم، ول وازدوباره پر یزود. بهدیدوباره با ما پرواز کن یزودو به دیببر

 ی. زندگیزوددوباره بلند شدن به یهاشون براثابت و برنامه یهایزندگ تیامن ،شدیم میحسود هیبق یهاهیفرض

چطور بدنامونو  یمن و کلوئ دونستمیم م،یهرچند هنوز دست همو گرفته بود داد؟یم یمعن یاز حالا به بعد چ

سبک  دمش،یدیم گهیچند سال د ایچند ماه  شد،یم یرسم ییجدا رفتن،یبالا م وارای. دمیدیدیم بهیغر

که  یزیچ میتونستینم — میدادیرستوران سالاد سفارش م یمون، تودار، لباس کار تنشاد، نقاب م،یشدیم

. ریرناپذییدادن تغ دستاز  ،یوابستگ ،یبرهنگ ،یدرام خالص انسان م،یلمس کن موینشون بد میتونستیحالا م

که  یاز احساسات یزیچ تونستنینم یول اومدنیم رونیدلخراش ب شینما هیکه از  میشدیم ایمثل تماشاچ
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هست،  یشتریب زیچ دونستنیبار، م یتو یدنینوش هی یبرن برا تونستنیداخل حس کرده بودن بگن، فقط م

 دادم،یم حیترج اومدنیکه م ییرو به اونا لحظه نیآور بود، المسش کنن. هرچند عذاب تونستنینم یول

 هی کردمیم یسع کردم،یخودمو و اونو سرزنش م کردم،یو دوباره پخشش م گذروندمیم ییکه تنها ییساعتا

کار کنه )جز  یچ تاشیبا شخص دونهیکه نم جیگ سینوشنامهینما هیبسازم، مثل  نیگزیداستان جا هی نده،یآ

 مایو هواپخوردن، موتورا معکوس شدن،  ترویچرخا به باند ه یتا وقت نایمرتب...(. همه ا انیپا هی یکشتنشون برا

چمدونامونو  یمن و کلوئ یکرد. تا وقت یسالن مهاجرت خال یکه بارشو تو ییکرد، جا یتاکس نالیبه سمت ترم

 میکردیم یسع م،یباش یخوب یدوستا میکردیم یرابطه رسماً تموم شده بود. سع م،یو از گمرک رد شد میگرفت

 نه جلاد. میحس کن ینه قربان میکردیم یسع م،ینکن هیگر

 

ضربه واقعاً سخت  یعنی ،یزبان امروز یتو —حس نکردن  یزی. ضربه خوردن و چحسی. دو روز گذشت، ب۴

 یکرم دیدو ورق کاغذ سف یآشناش رو یخط مشکگرفتم، دست ینوشته از کلوئنامه دست هیصبح،  هیبوده. بعد 

 بود:   ختهیر

ملودرام  یخراب کردم، متأسفم برا سویکردم، متأسفم که سفرمون به پار میبهت تقد مویجیکه گ متأسفم

با احساساتم  قدرنیا ایکنم،  هیبدبخت گر یمایبه اندازه اون هواپ وقتچیه گهید کنمی. فکر نمرشیناپذاجتناب

برو به  گفتنیبهم م گهید یه انداخت، مردایمنو به گر شتریب نیا ،یبا من مهربون بود یلیپاره بشم. تو خپاره

 تر کرد.  سخت یلیاونو خ نیو ا ،یتو نگفت یجهنم، ول

کردم چون  هیگر ،یبفهم دیحال مطمئن باشم. با نیکنم و با ا هیگر تونمیچطور م یدیازم پرس نالیترم یتو

 تونمیکه نم فهممی. مکردیمنو به تو وصل م زایچ یلیحال هنوز خ نیکنه، و با ا دایادامه پ تونهینم دونستمیم

ست، هردومونو نابود بهت بدمش. ناعادلانه تونمینم گهید یکنم، ول غیازت در یدار اقتشویکه ل یعشق گهید

 .  کنهیم

سرم برات  یچند روز تو نیکه ا یانامه نی. اسمیرو بنو سمیبهت بنو خوامیکه واقعاً م یانامه تونمینم وقتچیه

 یزیچ تونمیخوب نبودم. انگار نم ادیبا قلم ز وقتچیبکشم، ه ینقاش هیبرات  تونستمی. کاش مستین نوشتمیم

 .  یکن ررو پ یخال یجاها دوارمیبگم رو بگم، فقط ام خوامیکه م

 مویکه با هم گذروند یی. ماهارهیبگ مویبود کیکه باهاش شر یزیچ تونهینم زیچچیه شه،یبرات تنگ م دلم

 یتو روقتید یوسط بعدازظهر، شبا یها، ناهارا، زنگاصبحونه اد،یبه نظر م زایاز چ یبیعج بیدوست داشتم. ترک
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طول زمان مهم  ،یعاشق بود یخراب کنه. وقت واون یزیچ خوامی. نمنگتونیکنز یهاباغ یتو ایروادهیپ ک،یالکتر

 یکه زندگ هییاز معدود وقتا یکیمن،  ی. براادیم رونیب دتریشد یو کرد یکه حس کرد ییزایچهمه ست،ین

 .  ستین گهید یجا

 دایشم و تو رو کنارم پ داریبودم که ب نیچقدر عاشق ا کنمیفراموش نم وقتچیه ،یمونیم بایبرام ز شهیهم

 بشه.   اتیب زیچکم همهتحمل کنم که کم تونستمیبه زخم زدنت ادامه بدم. نم خوامیکنم. فقط نم

پس  ا،یفرنیکال رهیم یزودبه لیبا پدر و مادرم. و ایتنها بگذرونم  سمسویکر دی. شارمیکجا م نجایاز ا دونمینم

 هیاحترام برات قائله. اون فقط  تینهایتو رو دوست داره و ب یلی. منصف باش، اونو سرزنش نکن. اون خمینیبیم

که چطور باهات  ارهیم ادتیاحتمالاً  شیجیدرهمو ببخش، گ هنام نیکه اتفاق افتاده. ا یزیچ لینشانه بود، نه دل

 . همه عشقم...میدوست بمون میبتون دوارمی. امیخوب یادیمن ز یم. منو ببخش، تو برابود

 

صورتش،  ری. آهنگ و لهجه حرف زدنشو شناختم، که همراهش تصوهایادآوریفقط  اورد،ین یآرامش چی. نامه ه5

 لیشده، تحل دییتأ تیکردم، موقع هینامه گر تیقطع یبودم رو آورد. برا دهیکه کش یزخم و —پوستش  یبو

 یقطع امیپ یول کردم،یرو حس م یها و دوگانگشک شیبندجمله یشده بود. تو لیشده، به زمان گذشته تبد

 ستیکه عاشق ن یرابطه، اون هیعشق کم شده بود. آخر  یبود. تموم شده بود، متأسف بود که تموم شده، ول

 یگذارهیتوش سرما قدرنیکه ا یچون اتحاد انتیغرق شده بودم، خ انتی. با حس خکنهیم فیلط یایسخنران

بهش فرصت  یشده بود. با خودم بحث کردم که کلوئ لامحس کنم ورشکست شده اع نکهیکرده بودم بدون ا

. هرچند ستدهیفایب دنیپوچ م یهاصبح حکم میکه ساعت چهار و ن یدرون یهادادگاه نیا دونستمینداده، م

زخم خورده  گهیمرد د هیاز کفرش، از شبش با  ،یکلوئ ییوفایاد قلب بود، از بنبود، فقط قرارد یقرارداد کاغذ

 فته؟یاجازه داده بشه اتفاق ب نیممکن بود ا یاز نظر اخلاق ربودم. چطو

 

و شر، انگار  کیزبون درست و غلط، ن شه،یم فیتعر یعشق چقدر با زبون اخلاق یآوره که رد شدن تو. تعجب6

از اخلاق تعلق داره.  یابه شاخه یعیطور طبکه به هیزینداشتن، چ اینکردن، دوست داشتن  ایرد کردن 

از  یزیچ هی. شهیم یکیتجسم ن شهیمکه رد  یو اون شه،یم دهیشر نام کنهیکه رد م یآوره که چقدر اونتعجب

دوست داشتنو با شر  یتو شیچارچوب رد کردنش، ناتوان یبود. تو یرفتار من و کلوئ یتو ینگرش اخلاق نیا

که  لیدل نیگرفت، فقط به ا جهینت نیهم یبرا — یکیعنوان مدرک نبرابر کرده بود، و عشق من به خودشو به
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و فقط  گفتیمنظورشو م شتریب میاگه فرض کن«. خوبم یادیز» ونا یکه من برا خواستمش،یمن هنوز م

منو  گهیکه د لیدل نیفقط به ا ست،یخوب ن یاندازه کاف من به یگفته بود که برا ینکته اخلاق هیمؤدب نبود، 

 یکیکه با همه ن ینسبت به من کرده بود، مرد یکه به نظرش اونو آدم کمتر ارزشمند یزیچ —دوست نداشت 

 دوستش داشته باشه. تونستیم وزقلبش هن

 

و رد کردنو با  ،یدوست داشتنو با ازخودگذشتگ میتونیواقعاً م ایهرچقدر رد شدن بدبختانه باشه، آ ی. ول7

 یاخلاق یعشقم به کلوئ ایآ م؟یبا شر برابر کن ویتفاوتیو ب یکیعشقو با ن میتونیواقعاً م ایآ م،یبرابر کن یرحمیب

داشت که  یبستگ نیخاطر رد کردنم بدهکار بود عمدتاً به ابه یکه کلوئ یگناه ؟یراخلاقیبود، و رد کردنش غ

 مهیهد یخودخواهانه تو یهازهیانگ اگه چون —دادم  داشتچشمیبشه که من ب دهید یزیعشق تا چه حد چ

عشق  انیپا دگاه،ید نیتموم کردن خودخواهانه رابطه موجه بود. از ا یمطمئناً تو یوارد شده بود، پس کلوئ

دو تکانه اساساً خودخواه به  نیبرخورد ب هی ،راخلاقیاخلاق و غ ،یو خودخواه یازخودگذشتگ نیتقابل ب یجابه

 .  دیرسینظر م

انجام بشه  فهیوظ یکه از رو شهیم زیمتما نیبا ا یراخلاقیعمل غ هیاز  یعمل اخلاق هیکانت،  مانوئلیگفته ا به

رو بدون در نظر گرفتن  یکه کار کنمیرفتار م یاخلاق ی. من فقط وقترشیلذت درگ ایو بدون توجه به درد 

 بشم:   تیداه فهیفقط با وظ یانجام بدم، وقت رمیکه ممکنه در ازاش بگ یزیچ

 ((.196۴بوکس، کانت )هارپر تورچ مانوئلیاخلاق، ا کیزیمتاف نهی* )زم

 

خاطر  یبرا دیبا —سازگار باشه  یکه با قانون اخلاق ستین یخوب باشه، کاف یاخلاق یهر عمل نکهیا ی. برا8

 میحساب بشن، رد مستق یاخلاق توننینم شنیانجام م لیتما یکه از رو ییانجام بشه. کارا یقانون اخلاق

که  شهیم دایپ یازهیانگ یکه اخلاق فقط تو نهیکانت ا هی. جوهره نظرلیتما هیاخلاق بر پا انهیسودگرا دگاهید

داده  یبازگشت چیکه اون عشق بدون انتظار ه هیاخلاق یفقط وقت ی. دوست داشتن کسشهیعمل ازش انجام م

 خاطر دادن عشق داده بشه. یبشه، اگه اون عشق فقط برا

 

و محبت آورده  تیحما ق،یرو که هر روز براش آرامش، تشو یچون توجهات کس دمینام یراخلاقیرو غ ی. کلوئ9

مستحقه که  یزنش مطمئناً وقتمقصر بود؟ سر نایرد کردن ا یبرا یاز نظر اخلاق ایآ یبود رد کرده بود. ول
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به همون اندازه که ما از گرفتن لذت  دهندهاگه  یول م،یداده شده رد کن ادیز یو فداکار نهیرو که با هز یاهیهد

هست؟ اگه عشق عمدتاً از  یاستفاده از زبون اخلاق یبرا یلیواقعاً دل ایاز دادن لذت برده باشه، آ میبریم

(، اون وقت ادیهم ب یگریاگه از نفع د ینفع خودم حت یبرا یعنیخودخواهانه داده شده باشه ) یهازهیانگ

رو دوست داشتم ازش بهتر بودم؟ البته که  یفقط چون کلوئ ای. آستین یاخلاق هیهد هینگاه کانت،  یکم تودست

 یخودمو قربان کرد،یمکارو کرده بودم چون خوشحالم  نیبود، ا ینه، چون هرچند عشقم بهش شامل فداکار

 نبود. مفهیجور بود عمل کرده بودم، چون وظ لاتمینکرده بودم، فقط چون کاملاً با تما

 

 ینه افلاطون و کانت. قضاوتا م،یهابز و بنتام رویاتاق خواب پ یتو م،یشیمونو مثل سودگراها عاشق م. ما وقت1۰

 ش گفته:  «عناصر قانون» یطور که هابز تو. همونیمتعال یهانه ارزش م،یکنیم حیترج هیبر پا مونویاخلاق

که چون  ییرو شر: تا جا ندهیکه ناخوشا یزیو چ نامد؛یم کیرو ن رهیو دلپذ ندهیکه براش خوشا یزیچ یآدم هر

به اسم  یزیو شر هم از هم فرق دارن. چ کیمشترک ن زیتما یساختار فرق داره، تو یتو یگریاز د یهر آدم

 باشه، وجود نداره...   کین یسادگکه به یزیچ یعنیآگاتون هاپلوس، 

 (.۴5-18۳9مولزورث،  شیرای*عناصر قانون، توماس هابز )و

 

بود  تیموقع هی هیتوج میکرد، نه چون ذاتاً شر بود. نظام ارزش «ندیناخوشا»چون منو  دمیرو شر نام ی. کلوئ11

 چهیگراها رو مرتکب شده بودم، که ناخلاق کیمطلق. اشتباه کلاس اریمع هیبر اساس  یجرم کلوئ حینه توض

 مختصر دنبالش کرده:   یجورنیا

مضرشون.  ای دیمف جیخاطر نتافقط به هاشون،زهیبدون توجه به انگ نامدیبد م ای کیرو ن یفرد یآدم عملا اول،

ست، بدون خود عملا نهفته یو شر تو کین تیفیک هکنیو باور م کنهیرو فراموش م ایگذارنام نیزود، منشأ ا یول

 ...  جشونیتوجه به نتا

 (.  1986)دانشگاه نبراسکا پرس،  چهین شیدریفر ،یاز حد انسان شیب ،ی*انسان

 یگرااخلاق هیزدمو مشخص کرد.  یکه به کلوئ یایاخلاق یبرچسبا دادیکه به من لذت و درد م یزیچ

هام از خواسته یدیفقط تصع می. کد اخلاقکردمیبر اساس منافع خودم قضاوت م فشویو وظا ایخودمحور بودم، دن

 بود.
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اون که منو  فهیکه دوست داشته بشم و وظ ستیحق من ن ایآ»: دمیپرس نانه،یخودبرترب یدیاوج ناام ی. تو1۲

مهم  یحق زندگ ای یتخت به اندازه آزاد یبود، حضورش کنارم تو یضرور یعشق کلوئ« دوست داشته باشه؟

 یرو قدرنیکنه؟ چرا ا نیتضم امحق عشقو بر تونستیچرا نم کرد،یم نیدوتا رو برام تضم نیبود. اگه دولت ا

 تیبده اهم یمعن یکه به اون زندگ یبدون کس کدومچیمن به ه یداشت وقت دیتأک انیب یو آزاد یحق زندگ

ترک  یبرا یآزاد یعنیبود اگه  یچ یداشت؟ آزاد یادهیشدن چه فا دهیبدون عشق و شن یزندگ دادم؟ینم

 شدن؟

 

دوست داشته  فهیوظ یزبون حقوقو به عشق گسترش داد، آدما رو مجبور کرد از رو شهیچطور م ی. ول1۳

داشته  یحد و مرز دینبود؟ اخلاق با کیرمانت سمیفاش ک،یرمانت سمیاز ترور گهیجلوه د هیفقط  نیا ایباشن؟ آ

پرخور، با خونه خوب و  یعاشقا شدلخرا یاییو جدا شبمهیشور ن ینه اشکا ن،یعل یهامال دادگاه نیباشه. ا

بگه  ییسودگرا عاشق شده بودم. و اگه سودگرا هیخود، مثل خون. من فقط خودخواهانه، خودبهاز حد کتاب شیب

که حالا  یپس درد اره،یان بتعداد به ارمغ نیشتریب یرو برا یخوشبخت نیشتریدرسته که ب یعمل فقط وقت هی

مون بود که رابطه نینشونه ا نیترشدنش توسط اون بود مطمئن هو دوست داشت یدوست داشتن کلوئ یتو

 هم شده بود. یراخلاقیشده بود، بلکه غ یراخلاقیتنها غنه

 

 

 یمتخلف بگردم، ول هیبا سرزنش جفت بشه. درد منو وادار کرد دنبال  تونستیبود که خشم نم ی. بدشانس1۴

قرار دارن،  گهینسبت به همد یمنف یاز آزاد یارابطه یآدما تو دمیبست. فهم یبه کلوئ شدیرو نم تیمسئول

 ییباور ابتدا هی. ستنیداشتن هم ن تاگه نخواهند مطمئناً مجبور به دوس ینزنن، ول بیدارن به هم آس فهیوظ

سرزنش فقط به انتخاب  دمیفهم یرو سرزنش کنم، ول گهید یکی دهیحس کنم خشمم بهم حق م شدیباعث م

 یزیبهش شانس چ وقتچیچون ساختار الاغ ه شه،ینم یآواز بخونه عصبان تونهیکه نم یربط داره. آدم از الاغ

نداشتن سرزنش کرد، چون  ایدوست داشتن  یرو برا یعاشق شهیشکل، نم نیجز خرناس کردن نداده. به هم

تر از عشقو سخت یکه رد شدن تو یزیچ هرچند — شونتیمسئول جهیانتخابشون و در نت فراتر از هیزیچ نیا

. سرزنش دهیبار عاشقو در حال دوست داشتن د هیکه آدم  نهیا کنهیآواز بخونن م توننینم وقتچیکه ه ییالاغا
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مدت کوتاه  هی نیهم دیعاشق دوست داشت، شا ینخوند، ول وقتچیتره چون هنخوندن آسون یالاغ برا دننکر

 تر هضم بشه.سخت یلیخ« دوستت داشته باشم تونمینم گهید» یادعا تیواقع شهیکه باعث م ش،یپ

 

 مخواسته با تنها —شده بود  داشیمونده بود پ جوابی. تکبر خواستن دوست داشته شدن فقط حالا که ب15

خام: منو دوست داشته باش! و  یاکنندهشوکه طورهام بهخواسته یفراتر از قانون، تو دفاع،یب بودم، شده رها

 ...ارمداشتم: چون دوستت د مویو ناکاف فیضع یشگیفقط بهونه هم ؟یچ یبرا
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 ییگراسرنوشت: رواننوزدهمفصل      

 

تا  مینگاه کن یروزمره علّ حاتیفراتر از توض میشیوادار م افته،یبار برامون اتفاق مفاجعه یزی. هر وقت چ1

 رانگرتریو دادی. و هرچه رومیانتخاب شد یتحملرقابلیمجازات وحشتناک و غ نیهمچ افتیدر یچرا برا میبفهم

 یشناختنوع روان هیاحتمال داره به  شتریب ه،ندار گونهینیکه ع میبد ییبهش معنا میدار لیتما شتریباشه، ب

گذشته « چرا حالا؟ ن؟یچرا من؟ چرا ا»علامت سؤالا خفه شدم:  ریو خسته از غم، ز جی. گمیفتیب ییگراسرنوشت

بودم  دهیکه کش یزخم یبرا یحیکه بتونه توض یزیها، خطاها، هر چنشانه ها،شهیو رو کردم دنبال ر ریرو ز

 باشه.

 

روزانه رو ول کردم. از کار  یهاو روزنامه ونیزیروزمره رو کنار بذارم. تلو یزندگ ینیب. مجبور شدم خوش۲

حس  زویچهمه ییپرندگان. گذرا یو آنفولانزا ل،یهزاره شدم: خطرات زلزله، س عیفجا فتهیگرفتم. ش یمرخص

. به صورت دمید تیانکار خشن از واقع هی یخوشبخت یها روشون ساخته شدن. توکه تمدن یکردم، توهمات

از  یسند دم،یفهم خوی. درد تارستنیناراحت ن شونییمعنایروزمره نگاه کردم و تعجب کردم چرا از ب یمسافرا

 یخبرخونا و کارمندا استمدارا،یشده. تکبر دانشمندا و س دهیچیزن پهمبهحال ینوستالژ یکشتار که تو

و  بانیکال رویبزرگ وصل کردم، پ یایدیرو حس کردم. خودمو به تبع وناحسابدارا و باغب یخودپسند ن،یبنزپمپ

مدت  هی یشده بودن. خلاصه، برا ریتحق نیچرک تقینگاه کردن به حق یکه برا ییشدم، و همه کسا سوسیونید

 کوتاه عقلمو از دست دادم.

 

کنترل  ییتوانا کردمیتکون داده بود. حس م زیچهمه باًیاعتمادمو به تقر یداشتم؟ رفتن کلوئ یانتخاب ایآ ی. ول۳

گانه و لجباز منو به دست گرفته، منو وادار به لبخند کرده، بچه وید هیسرنوشتمو از دست دادم و شاهد بودم 

بودم که طرح بزرگشو  تیروا هی تیده. شخصیها کوبکنم، و بعد منو به صخره تیکرده حس امن قمیتشو

 به اراده آزاد توبه کردم. میقبل مانیبدم. از تکبر ا رییتغ تونستمینم

 

عشقو حس کردم. هم اومدنش و هم  یاله باًیتقر عتیطب گهیبار د هیبه سرنوشت فکر کردم،  گهیبار د هی. ۴

و  دیکوپ یایباز یبرا یبازاسباب هیکرد که فقط  یادآوریوحشتناک، بهم  یدوم با،یز یلیخ یرفتنش، اول



128 ................................................................................................................................................  
 

 

هایی در باب عشقجسارت   

کار کردم، به  یچ قاً یدق نبودممجازات شده، دنبال گناهم گشتم. مطمئن  یتحملرقابلیطور غ. بهتمیآفرود

 یمعمول یبرگشت تا منو آزار بده، کارا ی: هر گستاخلیاعتراف کردم. خودمو پاره کردم دنبال دلا زیچهمه

از چشم خدا دور نمونده بود، که حالا انتخاب کرده بودن انتقام  کدومچیه — یفکریو ب یرحمیب

 .رنیوحشتناکشونو ازم بگ

 

 ی. ولکننیم تیهدا مونویزندگ ایکه خدا میمعمولاً باور ندار گهیالبته مرده بودن. ما د یباستان یها. اسطوره5

 افتهیکه برامون اتفاق م یزیهستن که چ یمرموز مشابه یدرون یروهایکه ن میعوض کرد یباور قو هیجاشونو با 

 عشق بدبخت باشم. یوشده بودم که ت نینفر ی: من از نظر روانکننیرو کنترل م

 

که  رهیم شیپ ییهااغلب به روش یداد که زندگ حیمن اسم گذاشت. توض یوهاید یبود که برا یروانکاو نی. ا6

زنو دوست داشته باشه،  هیکنه  یمرد ممکنه آگاهانه سع هی د،یفرو یایدن ی. توکشهیرو به چالش م یخودآگاه

 ریتفس هیرفته بود،  ی. حالا که کلوئبندازه گهید یکیبکنه که اونو به آغوش  زویچناخودآگاهش ممکنه همه یول

بود که محکوم به شکست بود، انتخاب شده بود چون  یمون به ذهنم اومد. داستاناز داستان عاشقانه دیجد

 یخانوادگ یرنجوراز روان کنندهیطور منحرفانه راضو به کیکلاس یالگو هیشکستش،  یو تو خورد،یشکست م

 هی یاومد مادرم بهم هشدار داده بود که مراقب باشم تو ادمیپدر و مادرم طلاق گرفتن،  ی. وقتکردیرو تکرار م

 نینفر هی نیا ایافتاده بود، و مادر اون قبلش. آ یارابطه نیهمچ هی یچون مادرش تو فتم،یرابطه بدبخت ن

 رو من بود. دیفرو نینبود؟ نفر یارث یشناختروان

 

 هیکد مخف هیاز وجودش خبر داشته باشه.  هتونینم کشهیزجر م رشیکه ز یکه کس نهیا نینفر هی. جوهره 7

و با مادرش  کشهیکه پدرشو م رهیگیاز اوراکل هشدار م پوسی. ادسهینویطول عمر م یفرد که خودشو تو یتو

از خونه  پوسیکنن. اد یشومو خنث ینیبشیپ توننیندارن، نم یادهیآگاهانه فا یهشدارا یول — کنهیازدواج م

. کنهیحال آخرش با ژوکاست ازدواج م نیبا ا یبشه، ول یریاوراکل جلوگ ینیبشیتا از پ شهیانداخته م رونیب

 .کشهیاراده رو به چالش م نینه توسط خودش. نفر شه،یداستانش براش گفته م
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 دیخوشحال، که شا یهالذت بردن از رابطه یتو یجز ناتوان یزیچ دم؟یکشیزجر م ینیچه نفر ری. من ز8

عشق، مجبور بودم تا  دارهیاز باغ سا دشدهیجامعه مدرن باشه. تبع یآدم تو یشده براشناخته یبدبخت نیتربزرگ

که دوست دارم از خودم دور کنم.  ییکسا نداد یفرار یاجبارمو برا تونستمیپرسه بزنم، نم نیزم یروز مرگم رو

 یفرهنگ لغت اصطلاحات روانکاو هی یکردم تو داشیاشک، پ یشب، تو هیشر گشتم، و  نیا یاسم برا هیدنبال 

 مدخل اجبار تکرار:   ریز

 یکاراش، سوژه عمداً خودشو تو جهی. در نترهیگیکه از ناخودآگاه سرچشمه م کنترلرقابلیغ ندیفرا هی... 

 ادیرو به  هینمونه اول نیا یول کنه،یرو تکرار م یمیتجربه قد هی یجورنیو ا ذاره،یکننده مناراحت یتایموقع

 شده...   نییلحظه تع طیشرا وسطکاملاً ت تیرو داره که موقع یتصور قو نیبرعکس، ا آره؛ینم

 (.1988)کارناک بوکز،  سیژ. لاپلانش، ژ. ب. پونتال ،ی*زبان روانکاو

 

 

رد  ی)حت یتا روانکاو ستین هیتصادف افتهیکه برامون اتفاق م یزیفکر که چ نیدورتر از ا یافلسفه چی. ه9

رو دوست  یرو دوست نداشتم و بعد اون منو ترک کرد. من کلوئ یکلوئ یسادگکردن معنا هم معناداره(. من به

شکل گرفته بود. بچه  هیاول یهاسال ای هاماه یالگو تو هیعمق ناخودآگاهم،  یداشتم تا اون منو ترک کنه. تو

 یگرایکرده بود، باز یرو بازساز ویمادر بچه رو ترک کرده بود، و حالا مرد همون سنار ایمادرشو دور کرده بود، 

رو انتخاب کرده بودم.  یذهنش نبود که کلوئ یسرزندگ ایشکل لبخندش  ی. براکسانیطرح  یمتفاوت ول

د تا بعد داده بو صیمناسب تشخ تیشخص هیاون  یکه تو م،یمنحرف زندگ کارگردانخاطر ناخودآگاهم بود، به

 از وارد کردن مقدار لازم رنج، صحنه رو ترک کنه.

 

ازش فرار  شهیکه م دادیوعده رو م نیکم ادست ییگراسرنوشتروان ،یونانی انیخدا یهانی. برخلاف نفر1۰

به کاناپه  تونستمیم دیباشه. اگه قدرت بلند شدن از تخت رو داشتم، شا تونستیکه نهاد بود، من م ییکرد. جا

عقل لازم  تونستمینم یهام کنم. ولرنج یبرا یانیکلونوس، شروع به ساختن پا یتو پوسیبرسم، و اونجا، مثل اد

 هیغممو با بق تونستمیحرف بزنم، نم تونستمینم یرفتن از خونه و کمک خواستن رو جمع کنم. حت رونیب یبرا

نور  ایصدا  نیتربا کوچک ده،یها کشله شده بودم، پردهتخت مچا یمنو نابود کرد. تو نیهم یبشم، برا کیشر

. شدمیاز حد ناراحت م شیب شدیبار اول باز نم ییکشو ایکهنه بود  خچالی یتو ریش گها شدم،یم یعصبان
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ذره  هیبه دست آوردن  یکه تنها راه برا دمیرس جهینت نیبه ا شه،یاز دستم خارج م زیچهمه نکهیتماشا کردن ا

 .هیکنترل، خودکش
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 ی: خودکشمستیفصل ب     

 

ها رو آورد. قرار بود برف نیو اول ریخ یآرزو یهاسرود، کارت یهابا خودش خواننده د،یرس سمسی. فصل کر1

بود:  زمیم ی. بروشور رومیبگذرون ریشاورکی یتو کیهتل کوچ هی یرو تو سمسیآخر هفته کر یمن و کلوئ

باز  نهی. کنار شومکنهیاستقبال م شاز مهمانا رینظیب یطیمح یتو ریشاورکیگرم  ینوازبا مهمان یکلبه اب»

ما  دیو بذار دیفقط استراحت کن ای د،یکن یروادهیها پدشت یتو د،ینیبلوط بش یچوب یرهایبا ت منیاتاق نش یتو

 «.شتریب و — دیخواستیهتل م هیاز  شهیکه هم هیزیچهمه یکلبه اب یتو لاتی. تعطمیمراقبتون باش

 

 نات گرفتم:   لیزنگ از و هی ز،یانگعصر جمعه غم هیها قبل از مرگم، ساعت پنج و ساعت سمسی. دو روز قبل کر۲

 «  .سکویفرانسکنم، آخر هفته قراره برگردم سان یفکر کردم زنگ بزنم خداحافظ»: گفت

 «  .فهممیم»: گفتم

 «  اوضاعت چطوره؟ نم،یبگو بب»: گفت

   «د؟یببخش»: گفتم

 «  خوبه؟ زیچهمه»: گفت

 «  .یبگ یجورنیا یتونیخوب؟ خب، آره، م»: گفتم

 «  .فهیمتأسفم. واقعاً ح د،یجدا شد یتو و کلوئ دمیشن»: گفت

 «  خوشحالم. د،یبا هم یتو و کلوئ دمیشن»: گفتم

اون بهم زنگ زد و گفت شما  اومد،یچقدر ازش خوشم م شهیهم یدونیشد. م یجورنی. آره، همیدیشن»: گفت

 «  رفت. شیپ زایو از اونجا چ د،یدو تا از هم جدا شد

 «  .لیست، والعادهخب، فوق»: گفتم
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که  ستین یزیخوب چ یرو خراب کنه، چون دوست یزیچ موننیب نیا خوامی. نمیگیم نویخوشحالم ا»: گفت

 فیح د،یشدیم یبا هم عال کنمیفکر م د،یدرستش کن دیبودم شما دو تا بتون دواریام شهیبخوام دور بندازم. هم

   «؟یکنیکار م یچ سمسیبه هر حال. کر یشد واقعاً، ول

 «  .مونمیفکر کنم خونه م»: گفتم

 «  نه؟ رون،یب یاریرو ب هایوقتشه اسک اد،یب یقراره برف حساب نجایا ادیبه نظر م»: گفت

   «شته؟یالان پ یکلوئ»: دمیپرس

 میالان رفته مغازه، داشت یبود، ول نجای. استین شمیکه الان واقعاً پ نهیآره، نه، منظورم ا شم؟یالان پ»: گفت

 «  رفته چند تا بخره. نیهم یگفت عاشقشونه، برا م،یزدیحرف م سمسیکر یهادرباره ترقه

 «  سلامم رو بهش برسون. ه،یعال»: گفتم

 ایفرنیکال یتو سمسویکر ادیقراره با من ب یدونی. ممیبشنوه حرف زد شهیم مطمئنم خوشحال»: گفت

 «  بگذرونه؟

   «اد؟یم»: گفتم

چند روز  دیبعد شا م،یمونیسانتا باربارا م ی. چند روز با پدر و مادرم تونتشیبب شهیم یآره، براش عال»: گفت

 «  .یزیچ نیهمچ هی ای ابونیب میبر

 «  رو دوست داره. ابونایاون ب»: گفتم

شروع  دیبرات آرزو کنم. با یخوب لاتیو تعط ،یبهم گفت. خب، گوش کن، بهتره بذارم بر نویدرسته، هم»: گفت

حالت  نمیبب زنم،یبه هر حال بهت زنگ م یبعد برگردم اروپا، ول زییپا دیجمع کنم. شا نجایا لمویکنم وسا

 «چطوره...

 

 و هااز قرص یبی. با ترکدمیآشپزخونه چ زیم یکه جمع کرده بودم رو درآوردم، و رو ی. رفتم حموم و هر قرص۳

بعد از  یخودکش ن،یاز ا یتررو تموم کنم. چه واکنش معقول شینما نیبود که ا یکاف شربت سرفه وانیچند ل

رو تموم کنم تا ثابت کنم  ینبود که اون زندگ یا عادیبود، آ میواقعاً همه زندگ یعشق؟ اگه کلوئ یرد شدن تو
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وجودمه حالا  یمعن گفتمیکه م یشدن هر صبح صادقانه نبود اگه کس داریادامه ب ایآ ست؟یبدون اون ممکن ن

 د؟یخریسانتا باربارا م یهادامنه یتو یابا خونه ییایفرنیمعمار کال هی یبرا سمسیکر یهاداره ترقه

 

قشنگ بوده، آدما از هم دور  دیاز دوستا و آشناها همراه بود: شا یاشهیکل یبا هزارتا همدرد یاز کلوئ میی. جدا۴

درست  زویچزمان همه ،یو عاشق شده باش یکرده باش یبمونه، بهتره زندگ شهیهم یبرا تونهیشور نم شن،یم

تا ما  فرستهیم عتیکه طب یزیبرف، چ ایمثل زلزله  اد،یبه نظر ب یبگه که عاد یتونست جور لیو ی. حتکنهیم

بودن  یانکار خشن از عاد هیبودنشو کرد. مرگم  ریناپذاجتناب دنیفکر به چالش کش دیرو امتحان کنه، و نبا

و نرم شدن زمان فرار کنم،  شیاز فرسا خواستمی. مکنمیفراموش نم هیبود که مثل بق یایادآوری — شدیم

وصل بمونم. فقط با  یش به کلوئاعصاب سوخته قیاز طر نکهیا یبمونه فقط برا شهیهم یدرد برا خواستمیم

 یکه از تراژد ییایبه دن تونستمیم یرانگریعشقمو ثابت کنم، فقط با خودو یو جاودانگ تیاهم تونستمیمرگم م

 .هیموضوع مرگبار جد هیکنم که عشق  یادآوریخسته شده 

 

 ادداشتموی ی. وقتشدیشهر بکشه. کفنم م یپتو رو هیشروع کرده بود  د،یباری. ساعت هفت بود، و برف هنوز م5

بگم  تونستمیبود که م یمرده. تنها راه سندهینو یست، ولزنده خونهیم نویکه ا یفکر کردم، اون نوشتمیم

دارم.  یدرباره گناه چه حس یدونیم ،یکن رزنشس نیا یبالغم که نخوام خودتو برا یدوستت دارم، به اندازه کاف

 ،یمنو دوست داشته باش یتونستینم دونمیقشنگن، م یلیها خکوه فهممیم ،یلذت ببر ایفرنیاز کال دوارمیام

توده کاغذ باطله  هیداشت:  سینوشیچند پ یکنم... متن خودکش یزندگ تونستمیلطفاً بفهم من بدون عشقت نم

همراه  خچالیفقط با لرزش  ده،یچیپ یکت خاکستر هی ینشسته بودم، تو زیپشت م پزخونهآش یکنارم بود. تو

بود رو قورت  C نیتامیتا قرص جوشان و ستیب دمیکه بعداً فهم یزیقرص دست بردم و چ یقوط هیبه  هویبودم. 

 دادم.

 

 لیشو تصور کردم، وشوکه افهی. قادیسراغش م سیپل هی حرکتمیشدن بدن ب دایبعد از پ ی. تصور کردم کلوئ6

: دهیو اون جواب م« شده؟ یزیچ زمیعز»: پرسهیو م رونیب ادیدورش م فیثملافه ک هینات از اتاق خواب با 

. اومدیوجدان وحشتناک دنبالش م بو عذا یمونیاشک غرق بشه. پش یتو نکهیقبل از ا« آره! ا،یآره، خدا»



134 ................................................................................................................................................  
 

 

هایی در باب عشقجسارت   

 قدرنیا یاگهیمرد د ایبوده. آ نیبکوته قدرنیبوده، ا رحمیب قدرنیا ده،یکه منو نفهم کردیخودشو سرزنش م

 اون جونشو بده؟ یبهش وفادار بوده که برا

 

 یعصبان گربه هی. انیکه قادر به خودکش کنهیم ییوانایاحساسات، آدما رو تنها ح انیب یبدنام تو ی. ناتوان7

اتاقش اخم  یتو یآدم عصبان هی یول ره،یگیکرده رو گاز م شیکه عصبان یزیچ ایکس  کنه،ینم یخودکش

بگم،  تمویعصبان تونستمی: نمهیو استعار نی. آدم موجود نمادکشهیساکت خودشو م ادداشتی هیو بعداً با  کنهیم

با  زدم،یبزنم، به خودم صدمه م بیآس یبه کلوئ نکهیا یجا. بهکردمیمرگ خودم نمادش م یتو نیهم یبرا

 .کردمیاون به من کرده رو اجرا م دادمیم شنهادیکه پ یزیکشتن خودم چ

 

 هیلا هی دن،یترکیو با برخورد به هوا م شدنیم ریش تکثحفره یتو ینارنج ی. حالا دهنم کف کرده بود، حبابا8

رو ساکت تماشا  یدیاس ییایمیش شینما نیا ی. وقتدنیپاشیم رهنمیپ قهیو  زیم یرو رو ینازک نارنج

 خواستمیبودن انتخاب کنم. فقط م دهمر ایزنده  نیب خواستمیبهم ضربه زد: نم یخودکش ییمعنایب کردم،یم

 یادیعمل ز هیبود که مرگ  نیکنم. طنزش ا یزندگ تونمیبدون اون نم یطور استعارنشون بدم که به یبه کلوئ

چارچوب  یکم توها )دستمرده یخاطر ناتوانخوندن استعاره رو بده، به دنیکه بهم شانس د شدیم یواقع

اونجا باشم تا  تونستمی. اگه نمشدیازم گرفته م کننیها نگاه مکه به مرده ییهانگاه کردن به زنده یسکولار( برا

نقش  یتصور مرگم، خودمو تو یداشت؟ تو یادهیچه فا یاصحنه نیباشم، ساختن همچ هیبق یشاهد تماشا

 مردهفقط  یوقت فته،یق باتفا تونستینم وقتچیه تیواقع یکه تو یزیچ دم،یدیانقراض خودم م یتماشاچ

 ایهم مرده باشم هم زنده. مرده تا بتونم به دن یعنی — شدمیمحروم م میینها یاز آرزو نیهم یبودم، و برا

و  نمیبب یکلوئ یو زنده، تا اثرش رو رو م،یطور خاص، نشون بدم چقدر عصبانبه یو به کلوئ ،یطور کلبه

 بود که باشم و نباشم. نیبه هملت ا وابمنبودن نبود. ج ایآزاد شم. مسئله بودن  تمیاز عصبان یجورنیا

 

به مرگ  کنن،یبخش معادله رو فراموش م نیدوم دیشا دنیرو انجام م ینوع خاص از خودکش هیکه  یی. کسا9

(. به سمت ننیاون اثر کاراشونو بب یپس از مرگ که تو یجور زندگ هی) کننینگاه م یعنوان ادامه زندگبه

کار وحشتناک کشتن موجود  یوت یانداخت. لذت خودکش رونیم سم جوشان رو بتلوتلو خوردم و معده نکیس

 گردونه،یچشاشو برم لیو کنه،یم هیکنار قبر گر یبه مرگم بود )کلوئ هیبق یواکنشا یزنده نبود، بلکه تو
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م که قدر مردهکه اون رفتیم ادمی(. اگه خودمو کشته بودم، پاشنیم مییتابوت گردو یهردوشون خاک رو

 .رمبب یاز ملودرام انقراض خودم لذت تونمینم
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 : عقده یکم و ستیفصل ب     

 

عنوان مدرک به یبدبخت نیگرفتن ا یکشا برارنج یبعض ییتوانا یتو دیباشه، شا یادهیرنج فا ونیم ی. اگه تو1

رو تحمل کنن  یمیعذاب عظ نیانتخاب شده باشن که همچ دیبا گهی)هرچند منحرفانه( که خاصن باشه. چرا د

 احتمالاً بهترن؟ نیهم یفرق دارن، و برا کشنیکه رنج نم ییثابت کنه با کسا نکهیا یجز برا

 

 کیهتل کوچ هی یاتاق تو هی نیهم یآپارتمانم تحمل کنم، برا یتو ییتنها سمسیدوره کر تونستمی. نم۲

نه خوندم نه لباس  یکتاب و لباس با خودم بردم، ول یسر هیو  کیچمدون کوچ هیگرفتم.  زواتریجاده ب کینزد

 کردم،یعوض م ونویزیتلو یانالابودم و ک دهیتخت دراز کش یرو د،یحوله سف هی یکامل رو تو ی. روزادمیپوش

 .دادمیگوش م اومدیم ابونیکه از خ یاپراکنده یو به صداها خوندمیاتاقو م سیسرو یمنو

 

بسته  غیبا ج نیماش ی: دراکردیجدا نم نییپا کیتراف یاون سر و صدا رو از غرش عموم یزی. اولش چ۳

همه اون، شروع کردم  یبالا ی. ولدیکوبیرو م روادهیپ یباد لیدر هی رفتن،یم کیبا زور دنده ونایکام شدن،یم

 هیاون موقع که سرم به  زد،یموج م مسر کینازک هتل نزد واریکاملاً متفاوت، که از د یصدا هی صیبه تشخ

،  یانکارش کن یکردیم ی. هرچقدر سعدادمیبود فشار م دهیتخت چرب چسبکه به تاج مینسخه مجله تا

 ندار ،یلعنت»نبود. فکر کردم:  یگونه انسان یریگجفت نییجز آ یزیچ یانکار کرد که صدا از اتاق بغل شدینم

 «!کننیم

 

اتخاذ کنه.  رهینگرشا هست که منطقاً انتظار م یسر هی ان،یتیفعال نیوسط همچ هیبق شنوهیم یمرد ی. وقت۴

ش کنه، با ذهن شاعرانه یپندارهمذات واریور دباشه، ممکنه با خواست خودش با مرد اون پردازالیاگه جوون و خ

 یراض نیخودشو به ا اداشویفر که —تس  ،شارلوت ت،یژول س،یبئاتر —از زن خوشبخت بسازد  آلدهیا هی

شهوت ناراحت بشه، ممکنه رو برگردونه، به انگلستان فکر کنه  ینیضبط ع نیاگه از ا ایکه باعثش شده.  کنهیم

 بلند کنه. ونویزیتلو یو صدا
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 پذیرش از فراتر را واکنش نتوانستم بگویم، است بهتر یا –ن تنها به خاطر انفعالش قابل توجه بود اما واکنش م. 5

 معنای هر به که بودم شده مردی. بودم نداده انجام پذیرش جز کاری بود، رفته کلویی وقتی از. ببرم پیش ساده

هاست، اما من به واکنشی به غیرمنتظره غافلگیری گویندمی ما به روانشناسان. شود غافلگیر توانستنمی کلمه،

 توانستم از هیچ چیز غافلگیر شوم.انتظار همه چیز رسیده بودم، و از این رو، نمی

 

 

بودم، با  دهیشن ویاز راد یکلوئ نیماش یبار تو هیآهنگ خاص که  هیجز  زیچچیه گذشت؟یاز ذهنم م ی. چ6

 :  کردیلبه بزرگراه غروب م یکه بالا دیخورش

   ن،یریعشق ش عاشقم،

   کنم،یحس نم یشرم چیه کنم،یکه اسمتو صدا م یشنویم صدامو

   ن،یریعشق ش عاشقم،

 .  مونهیم یجورنیا شهینرو، هم وقتچیه

آهنگ  ی. صداآرهیکه درد رو به وجود م یابودم، لحظه دهیغصه خودم شده بودم، به استراتوسفر رنج رسدیوانه 

بار،  نیاول یبرا یشدن. ول یکیوجودم شروع شده بود  یایکه با فکر بدبخت ییآساغول یاشکا یشادتر تو یروزا

شده بود که من  یباور رنگ نیبود که با ا ییآبا نیریبلکه طعم تلخ و ش بودن،و سوزان ن یعصبان یاشکا نایا

که رنج آدمو  ییاوج جا یکور بودن. سرخوش بودم، تو قدرنیکه منو به رنج انداخته بودن ا یینبودم، بلکه کسا

  .کننیسفر م ایفرنیکال یرو تصور کردم که تو لیو و ی. کلوئبرهیم یبه دره شاد

 

 یناتوان یخودمو برا تونستمیواقعاً م ایآ «؟یبزرگ باش یتونیاگه همه درکت کنن چقدر م»: دمی. از خودم پرس7

لزوماً  گهیمن. د یاون بود تا نقص احتمال ینیبنشونه کوته شترید کردنش بسرزنش کنم؟ ر دنمیفهم یتو یکلوئ

 یادیول کرده بود چون فقط ز ییایفرنیسوم کالدرجه ییایکوربوز هی ی. اون منو براتهمن حشره نبودم و اون فرش

تمرکز  اومدیتر خوشم مکه کم ییهاجنبه یکنم، رو فیبازتعر تشویبود که بفهمه. شروع کردم شخص یسطح

. پوشوندیرو م ندیناخوشا عتیطب هیکه  یروکش سطح هیفقط  تاشیخودخواه بود، جذاب یلیکردم. آخرش خ

بامزه و لبخند مهربونش بود تا  یوگوخاطر گفتبه شتریب ه،یداشتنکه فکر کنن دوست دادیم بیاگه آدما رو فر
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بودم( که ذاتاً  دهیو معلوم بود )هرچند اولش نفهم شناختنیاونو مثل من نم هیعشق. بق یبرا یواقع لیهر دل

 یوقت حوصله،یخسته بود ب یوقت لطف،یوقتا ب یعضب فکر،یاغلب ب ملاحظه،یب یخودمحور بود، تندخو، گاه

 .ریتدبیو هم ب فکریرد کردن من هم ب یبرا مشیتصم یراه خودشو بره متعصب، و تو خواستیم

 

بهش نگاه  ینبود قضاوتش ببخشمش، ترحم کنم و با برتر یبرا تونستمیشده بودم، معاقل  تینهای. با رنج به ب8

و سبز دراز بکشم و با حس  یاسیاتاق هتل  هی یتو تونستمیداد. م تینهایکار بهم آرامش ب نیا و —کنم 

 یگوشیبفهمه بهش ترحم کردم، پ تونستینم یکه کلوئ ییزایچهمه یخودم پر شم. برا یو بزرگ لتیفض

 .کنهیو دانا تماشا م نیلبخند غمگ هیمردا و زنا رو با  یکه راها یعاقل تینهایب

 

 

 

 دیبا ترلتیبافض ،یرنج بکش شتری. هرچه بکنهیرنج رشد م زیخخاک حاصل یخود توخودبه لتی. حس فض9

با ظلم  نه،یبیکه خودشو بالاتر از ستمگراش م یادهیدستم یگره خورده بود، برتر یحس برتر ی. عقده تویباش

تخت  یرو دهیبالا بردم )دراز کش یزرگکه دوست داشتم، رنجمو به نشونه ب ی. ول شده توسط زنشونیو کور

 هیحالت  نیبهتر یکه تو یزیچ جهیعنوان نتخودمو از تجربه کردن غمم به یجورنیساعت سه بعدازظهر(، و ا

تملک  یکم منو تودست یمنو کشته بود، ول دیشا ید محافظت کردم. رفتن کلوئبو یعاشقانه معمول ییجدا

 بودم. دیشه هی منگذاشته بود.  یاخلاق گاهیباشکوه جا

 

 یمنو تو تیعضو یکه از خودنفرت زاده شده، جلو سمیبود. مارکس سمیمارکس فینقطه مقابل ط ی. عقده تو1۰

 جهیچون نت ،یباشگاه نگه داشت ول یهادروازه رونیهنوز منو ب. عقده گرفتیم خواستیکه منو م یهر باشگاه

باشگاها، که  شتریخاصم. ب یلیقبول نکردن چون خ لیدل نیبه خودم بود، اعلام کرد که منو فقط به ا ادیعشق ز

ها دروازه رونیب دیکه با ییرو درک کنن، کسا асаبزرگا، عاقلا و حس تونستنینم عتاًینسبتاً خامن، طب یزایچ

پس  کشم،ی: رنج مشدیعمدتاً بر اساس انزوا و رنجم معلوم م میدختراشون ول شن. برترتوسط دوست ایبمونن 

 .شترمیفهم ب ستهیشا ل،یدل نیبه هم قاً یدق یول شم،ینم دهیخاصم. فهم
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 کنهیم لیتبد لتیضعفو به فض هیکه  یایاگریمیبا ک دیآدم با کنه،یم یدور یکه از خودنفرت یی. تا جا11

. نشون داد که دادیرو نشون م یدرجه سلامت روان هی مطمئناً عقده سمت به دردم تکامل و —کنه  یهمدرد

به  مهی. واکنش اولشدیبرنده م داشت یحالا خوددوست ،یو خوددوست یخودنفرت نیب یدرون فیتعادل ظر یتو

که از  یادامه دادم در حال یکه به دوست داشتن کلوئ ییبود، جا زیانگواکنش خودنفرت هی یرد شدن توسط کلوئ

عقده معادله رو برعکس کرد، حالا رد شدن رو  یدرست کردن رابطه متنفر بودم. ول یتو یناکام یخودم برا

(. عقده یحیمس لیحالت ترحم )اون مظهر فضا نیدر بهتر ای رهیتحق ستهیشا یکه کلوئ دیدیم یاعنوان نشونهبه

که تا حالا  یاز هر زن شتریمنو ترک کنه، اونو ب یکلوئ خواستمیدفاع از خود نبود، نم زمیانمک هیجز  یزیچ

فقدان  نیا رفتنیذپ یپرواز کرده بود، راهم برا ایفرنیحالا که به کال یدوست داشتم دوست داشتم، ول

صداقت  یگاه یکنم از اول چقدر ارزشمند بوده. معلوم بود که دروغه، ول فیبود که دوباره تعر نیا تحملرقابلیغ

سعادت از  یو به صدا میگذرونیاتاق هتل م هی یتنها تو سمسویکر د،یرها شده و ناام یکه وقت هیزیاز چ شتریب

 .میداشته باش حملشوقدرت ت م،یدیگوش م یاتاق بغل
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 نقطه: سهدومو  ستیفصل ب     

 

 رانهیگسخت یهاما با خواسته شتریکه ب ی. در حالکنهیروح با سرعت شتر سفر م گهیم یالمثل عربضرب هی. 1

 نیبار سنگ ریز مونه،یعقب م یقلب، با نوستالژ گاهیمون، جاروح م،یشیم تیها هداو دفترچه یزمان یهاجدول

انتظار داشته  میتونیر اضافه کنه، اون وقت مشت اربه ب یوزن خاص هیها خم شده. اگه هر داستان عاشقانه خاطره

شو بندازه دور، بالاخره تونست وزن خردکننده خاطره یبار عشق کند بشه. تا وقت تیروح بسته به اهم میباش

 بود شتر منو بکشه. کینزد یکلوئ

 

با ارجاع مداوم به  یعنی کردم،یم یزندگ کیرفت. نوستالژ نیبه همگام شدن با حال از ب لی. با رفتنش همه م۲

. کردنیها نگاه مواقعاً باز نبود، به عقب و به درون به خاطره وقتچیکه با اون بود. چشام ه یجوراون میزندگ

توقف  زیانگدل یهاواحه یپرسه بزنم، تو روزید یشن یاهتپه یروزامو دنبال شتر بگذرونم، تو هیآرزو داشتم بق

برام نداشت، گذشته تنها زمان قابل سکونت شده بود. حال  یزیبزنم. حال چ شادترو ورق یروزا ریکنم تا تصاو

داشته باشه جز  تونستیم یچ ندهیبود؟ آ بیکه غا یمسخره از اون یادآوری هیباشه جز  تونستیم یکنار اون چ

 و بدبختانه؟ شتریب بتیغ

 

 ییکه جدا زدمیتوهم م دم،یدیرو نم یحال بدون کلوئ یخاطره غرق کنم، گاه یخودمو تو تونستمیم ی. وقت۳

 یتو لمیف هی شنهادیهر موقع بهش زنگ بزنم و پ تونستمیانگار م م،یو ما هنوز با هم فتادهیاتفاق ن وقتچیه

شهر  هی یتو لیگرفته با و میاون تصم رمیبگ دهیکه ناد کردمیپارک بدم. انتخاب م یتو یروادهیپ ایاودئون 

و خنده  یپر از شاد آلدهیا یروزا یبه فانتز یساکن بشه، ذهن از گزارش واقع ایفرنیجنوب کال یتو کیکوچ

راه برداشتنش  یو تو زدی. تلفن زنگ مکردیپرت م یمنو با خشونت به حال بدون کلوئ یزیچ هوی. بعد دیلغزیم

حموم حالا  یتو مسواک موهاش ی( که جاهیبار، و با همه درد اون درک اول نیاول یبرا)انگار  شدمیمتوجه م

 که اون رفته. تحملرقابلیغ یادآوری هیقلبم بود،  ی. و نبود اون مسواک مثل خنجر توهیخال

 

بود  دهیچیو اون هنوز توش پ میبود کشیکه با هم شر رونیب یایاز دن یلیخ یفراموش کردنش با بقا ی. سخت۴

 وبیت هی کرد،یرو آزاد م یخاطره پر کردنش توسط کلوئ هوی یبودم، کتر ستادهیم اآشپزخونه ی. توشدیم شتریب
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کنه.  یادآوریها قبل مشابه ماه دیخر هی همنو ب بیارتباط عج هیقفسه سوپرمارکت ممکن بود با  یرب گوجه تو

مشابه همون جاده رو  یشب بارون هی یاومد تو ادمی شدم،یرد م تیکه از روگذر همراسم روقتیشب د هی

خسته بود سرشو  یکه وقت یم روشکاناپه یبالشا رو دمانی. چنیماش یکنارم تو یبا کلوئ یکردم ول یرانندگ

بود  یکلمات یکردن معن دایبه پ اقشیاشت ادآوریقفسه کتابم  یرو یکشنرید آورد،یم ادمیرو  ذاشتیروشون م

گذشته  نیدردناک ب یمواز هی م،یکردیم ییبا هم کارا یطور سنتهفته که به یوقتا یبعض ی. تودونستیکه نم

 یدوشنبه بعض یکلوپا، عصرا یجمعه بعض یشبا گردوند،یبرم مونویگالر یشنبه ماجراها یو حال بود: صبحا

 ...یونیزیتلو یهابرنامه

 

 طیمح کنهیمعمولاً مطمئن م یچون دوم تره،رحمیاز هنر ب یفراموش کنم. زندگ ذاشتینم یکیزیف یای. دن5

 رهیت ن،ییبگه آسمون پا یلورکا کس ایگارس شنامهینما هی یرو بازتاب بده. اگه تو تایشخص یحالات ذهن یکیزیف

 نیهمچ ی. زندگهیحالت روان هی مادبلکه ن ست،ین گناهیب یمشاهده هواشناس هی گهیشده، د یو خاکستر

 یباشه، تو یمرگ و فروپاش نشونشیپ نیا نکهیا یجاو به اد،یم طوفان — دهیبهمون نم یآسون یهانشانه

ها شلاق که بارون به پنجره یدر حال کنه،یم دایرو پ یو خوشبخت ییبایز قت،ینفر عشق و حق هی انشیجر

کنترلشو از  دارچیجاده پ هی یتو یالحظه نیماش هی با،یگرم و ز یستونروز تاب هی یشکل، تو نی. به همزنهیم

 .کنهیم یطور مرگبار زخمبه ناشویشو سرن خورهیدرخت م هیو به  دهیدست م

 

م بودن و من با داستان عاشقانه نهیزمکه پس ییساختمونا کرد،ینم یرویپ میاز حالات درون رونیب یای. دن6

بازتاب حالت  یظاهرشون برا رییشون کرده بودم حالا سرسختانه از تغکه ازش گرفته بودم زنده یاحساسات

بودن، همون  دهیخط کش نگهامویشدن به کاخ باک کینزد ریدرختا مس . همونکردنیم یخوددار میدرون

داشت، همون  انیپارک جر دیها یتو نیبودن، همون سرپنتا یمسکون یابونایخ یجلو شدهیبرگچ یهاخونه

ها همون مغازه روندن،یم ابونایهمون خ یتو نایشده بود، همون ماش دهیخط کش ینیچ یآسمون با همون آب

 .فروختنیهمون آدما م باًیهمون اجناسو به تقر باًیتقر

 

ناراحت،  ایکه چه عاشق باشم چه نه، خوشحال باشم  هیتیموجود ایبود که دن یادآوری رییاز تغ یخوددار نی. ا7

 یهابده، نه بلوک رییانتظار داشت طبق حالاتم ابرازشو تغ شدی. نمدهیادامه م دنشیمرده، به چرخ ایزنده باشم 
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. هرچند خوشحال رنیمو در نظر بگعاشقانه ستاندا ذاشتنیشهرو ساخته بودن وقت م یابونایبزرگ سنگ که خ

 داشتن. ختنیاز فرو ر یبهتر یرفته بود کارها یجا بدن، حالا که کلوئ مویبودن که خوشحال

 

منطقه لندن که  یمو توخود مون،ییشروع به فراموش کردن کردم. چند ماه بعد از جدا ر،یناپذ. بعد، اجتناب8

 دمید یکه قبلاً داشت کم شده، حت یاز درد یلیکردم و متوجه شدم فکر کردن بهش خ دایپ کردیم یاون زندگ

. کیرستوران نزد هی یتو یکیبه قرارم با  لکهش بود(، بمحله قاًی)هرچند دق کنمیکه در درجه اول به اون فکر نم

نبودش نبود  گهیهمراه بود. د یفراموش نیگناه با ا یشده. ول خیاز تار یشده و بخش یخنث یخاطره کلوئ دمیفهم

بود به  یانتیخ یادآوریکننده، هرچند آروم ،یرو به رشدم بهش بود. فراموش یتفاوتیبلکه ب کرد،یم میکه زخم

 بود. زیبرام عز قدرنیا یانزم هیکه  یزیچ

 

با  قدرنیا تمیدرست کردم. هو یبدون کلوئ تیهو هیساختم و  دیجد یکم خودمو دوباره فتح کردم، عادتا. کم9

تا  دیها طول کش. ماهخواستیکامل خودمو م یبازساز هی باًیتقر« من»شکل گرفته بود که برگشتن به « ما»

تا  کردمیم یم زندگها با کاناپهد ماهیرنگ بشن. باکم میبا هم جمع کرده بود یکه من و کلوئ یصدها تداع

که روش کتاب  یدوست ریبشه، تصو نیگزیجا گهید ریتصو هیبا  دهیاون که با حوله روش دراز کش ریتصو

فقط محله  نگتونیزلیتا فراموش کنم ا شدمیرد م نگتونیزلیبارها از ا دیکتم که روش افتاده. با ای خونه،یم

 یرو دم،یدیرو دوباره م یکیزیهر مکان ف باًیتقر دیشام خوردنه. با ای دیخر یراب یدیمف یبلکه جا ست،ین یکلوئ

تا  کردمیبودمو دوباره پخش م کیکه با اون شر یتیهر آهنگ و هر فعال نوشتم،یوگو دوباره مهر موضوع گفت

 کم فراموش کردم.کم یکنم. ول یهاشونو خنثحال فتحشون کنم، تا انجمن یبرا

 

 

 خیتکه  هیم مثل . داستان عاشقانهشهیکه فشرده م یخودش جمع شد، مثل آکاردئون یتو ی. زمانم با کلوئ1۰

بود که  یبردارلمیف نیدورب هیمثل  ندیفرا نی. اشدیکم آب مکم کردمیحال حملش م یتو یبود که وقت

 هی یرو کرد،یمرموز انتخاب م یهوساطبق  خت،یریدور م شترشونویحالا ب یگرفته بود، ول میهزار فر یاقهیدق

نبرد  ایپادشاه  ایپاپ  هیکه با  یدورش شکل گرفته بود. مثل قرن یحالت احساس هیچون  نشستیخاص م میفر

 یاز انتخابا تریکرد )تصادف دایپ لیتقل نیم به چند عنصر نمادرابطه عاشقانه شه،یم نهیخاص خلاصه و نماد
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 ینازک رو یموها ،دیدمشبار  نیاول یوقت یصورت کلوئ ی(: نگاه روینشیگز دازهبه همون ان یول نگاراخیتار

ش خنده دش،یبود، پلوور سف ستادهیمنتظرم ا تیاستر ورپولیل ستگاهیا یورود یازش که تو یریبازوش، تصو

 ...دیکشیموهاش م یکه دستشو تو یفرانسه براش گفتم، روش یقطار تو یجوکمو درباره روس تو یوقت

 

کف  یرو داد،یها و عکسا رو از پشتش تکون مخاطره شد،یتر متر و سبکزمان سبک ی. شتر با راه رفتن تو11

تندتر  تونستیقدر سبک شد که مکم شتر اونشن دفنشون کنه، و کم یباد تو ذاشتیو م کردیپخش م ابونیب

که خودشو حال  کیواحه کوچ هی یروز، تو هی نکهیا تا —خودش چهارنعل بره  بیبه روش عج یبره و حت

 .دیوجودم رس هیاون موجود خسته بالاخره به بق د،ینامیم
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 عشق یها: درسسومو  ستیفصل ب     

 

مونو تا که اشتباهات میمونیگرفت، وگرنه خوشحال م شهیاز عشق هست که م ییهاکه درس میفرض کن دی. با1

بفهمن که هرچند  توننیو نم کوبنیپنجره م شهیسرشونو به ش واروونهیکه د ییمثل مگسا م،یابد تکرار کن

 یهاتکه ست،یگرفتن ن ادی یبرا یایاساس یقتایحق ایازش پرواز کرد. آ شهینم اد،یشفاف به نظر م شهیش

 یمشروع یطلبجاه ایآ ره؟یتلخو بگ یایدیاز حد، درد و ناام شیب یاز شور و شوقا یبعض یکه بتونه جلو یخرد

 م؟یشیپول عاقل م ایمرگ،  م،یرژ یکه تو یجورهمون م،یعشق عاقل بش یکه تو ستین

 

 م،یاریبه دست ب دیکه با هیبلکه مهارت م،یایب ایکه باهاش به دن ستین یزیکردن چ یزندگ میفهمیم ی. وقت۲

که  گهیم یخرد به ما چ ی. ولمیکنیعاقل شدن م یزدن، شروع به تلاش برا انویپ ای یسوارمثل دوچرخه

و  ،یپرستاضطراب، ترس، بت ونبد یایزندگ م،یهدف بذار یآرامش و صلح درون یبرا گهیبه ما م م؟یبکن

 مینکن تیو اگه عقل رو ترب ستن،یدرست ن شهیهامون همتکانه نیکه اول دهیم ادی. خرد بهمون بارانیز یشورها

وگرنه  میکنترل کن مونولیتخ گهی. بهمون مکنهیما رو گمراه م مونیجدا کنه، اشتها یپوچ رو از واقع یازایتا ن

ترسامونو  گهی. بهمون مکنهیم لیها تبدها رو به شاهزادهها و قورباغهها رو به کپهو کوه کنهیم فیتحر تویواقع

. میهدر ند وارید یرو هاهیفرار از سا یبرا مونویانرژ یول م،یبترس زنهیم بیکه بهمون آس یزیتا از چ م،یمهار کن

 ترسه. خود میازش بترس دیکه با یزیو تنها چ م،یاز مرگ بترس دینبا گهیبهمون م

 

در  ای گار،یس ایبه طور کامل رها شود، مانند قهوه  دیاست که با یزیچ ایآ د؟یگوی. اما خرد درباره عشق چه م۳

است که  یزیدر تضاد با هر چ ماًیعشق مستق ایتکه شکلات؟ آ کی ایشراب  وانیل کیمجاز است، مانند  یمواقع

 فقط کودکان بزرگسال؟ ایدهند یفرزانگان عقل خود را از دست م ایآ کند؟یخرد از آن دفاع م

که  یجورهمون باًیانواعش فرق بذارن، تقر نیدادن، مراقب بودن که ب دییعاقل به عشق تأ یمتفکرا ی. اگه بعض۴

رومئو و  یپروای. اونا عشق بدنیش مچرب درست بشه اجازهبا مواد کم یوقت یول کنن،یم ینه ونزیدکترا از ما

 .کننیجدا م یکیرو از پرستش متفکرانه سقراط به ن تیژول
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از هر نظر  باًیبشه. فلسفه عشق بالغ، که تقر یبندعشق بالغ و نابالغ گروه یهادسته یتو تونهیتفاوت م نی. ا5

 یسازآلدهیدر برابر ا ه،یشتنداریپر از خو شه،یهر آدم مشخص م یتو یو بد یبفعال از خو یبهتره، با آگاه

 دیآرومه، و متقابله )و شا نده،یخوشا ،ه یجور دوست هیوسواس آزاده،  ای سم،یاز حسادت، مازوخ کنه،یمقاومت م

عنوان عشق سر باز به شیدردیرو شناختن از ب لیم تریکه سواحل وحش ییکسا شتریچرا ب دهیم حیتوض

 نیاز تلو تلو خوردن آشوبناک ب یداره( داستان یعشق نابالغ )هرچند به سن ربط کم گهی(. از طرف دزننیم

و سعادت با حس غرق شدن و تهوع  یاون حس سرخوش یکه تو داریحالت ناپا هی ه،یدیو ناام یسازآلدهیا

شده گم قدرنیا وقتچیاحساس که ه نیبا ا یکرد دایبالاخره جوابو پ نکهیکه حس ا ییجا شه،یم یمرگبار قاط

 ی. اوج عشق بالغ تویواقع ای نینماد اد،یمرگ م یعشق نابالغ )چون مطلقه( تو ی. اوج منطقادیکنار هم م ینبود

ترل از راه دور(. اتو شلوار، لوازم کن کشنبه،ی یها)روزنامه نیروت قیاز مرگ از طر یدور یو تلاش برا اد،یازدواج م

 .میاجور فاجعه هیراه  یتو م،یمصالحه رو رد کن یو وقت ره،یپذیرو نم یامصالحه چیچون عشق نابالغ ه

 

)انگار جواب  دمیپرسیم یگاه اره،یممکنه به وجود ب دهیچیکه مشکلات پ یالوحانهساده می. با عقل سل6

 یاز هر طرف با عذابا یوقت «م؟یهمه همو دوست داشته باش میتونیچرا نم»پاکت جا بشه(:  هیپشت  تونستیم

داشتم که فقط  دیالا احاطه شده بودم، امیسر یهامادرا، پدرا، برادرها، خواهرا، دوستا، و ستاره اتیعشق، شکا

 هی —بشه  دایجواب مشترک پ هی بردن،یو ازش رنج م کردنیهمون درد رو به هم وارد م باًیچون همه تقر

 هیسرما یایبه نابرابر ستایباشکوه جواب کمون اسیمق یتو ایمشکلات عاشقانه دن یبرا یکیزیحل متافراه

 .یالمللنیب

 

 یگراهابشون بگم مثبت دیگروه آدم بهم ملحق شده بودن، بذار هیتنها نبودم،  یشهرآرمان اهامیرو ی. تو7

مجموعه  نیسالم. ا باًیتقر یکمتر دردناک بشه، حت تونهیعشق م ،یکه باور داشتن با فکر و درمان کاف ک،یرمانت

 کردنیکه قبول داشتن عشق پر از مشکله، فرض م یالدر ح ها،سندهیواعظا، گوروها، درمانگرا، و نو گرا،لیاز تحل

 ،یاحساس یایزندگ شتریب یرو شدن با بدبختهم داشته باشن. با روبه یواقع یحلاراه دیبا یمشکلات واقع

عقده عزت نفس، عقده پدر، عقده مادر، عقده عقده  هی —کنن  دایعللو پ کردنیم یسع کیرمانت یگراهامثبت

خوب  یونگی گرلیتحل هی(. سرنوشت هملت با کمک یباغبون ،یروبدن )درمان پس شنهادیپ حلاراه و —

از  تونستیکنه، رومئو م یخال یبالش درمان هی یخشمشو رو تونستیجلوش گرفته بشه، اتللو م تونستیم



146 ................................................................................................................................................  
 

 

هایی در باب عشقجسارت   

 کیشر یدرمان خانوادگ یتو تشومشکلا تونستیم پوسیکنه، اد دایتر پمناسب یکی یابیآژانس دوست هی قیطر

 بشه.

 

 یتمرکز رو رو کیرمانت یگراهابا مشکلات همراه عشق داره، مثبت مارگونهیوسواس ب هیکه هنر  ی. در حال8

برداشت. کنار  یشکستگعلل عذاب و دل نیترعیاز شا یریجلوگ یبرا شهیکه م ذارنیم یعمل یلیخ یهاقدم

 کردیرو هیشجاع  یمثل قهرمانا کیترمان یگراهامثبت ،یغرب کیرمانت اتیاز ادب یلیخ نانهیبدب یهادگاهید

 یهنرمندا زیانگغم لیبه تخ یطور سنتکه به شنیظاهر م یحوزه تجربه انسان هی یتر توتر و مطمئنروشن

 هیبا  ستگاهیا یفروشغرفه کتاب هی یتو ،یبعد از رفتن کلوئ یسپرده شده بود. کم شیپرروان یسد و شاعرافا

«. چکانقلب خون»به اسم  یرلین یدکتر پگ هیاز  یرو شدم، اثرروبه کیانترم یگرامثبت اتیاز ادب کیکلاس

 هیجذب  دم،یحال کتابو خر نی(. هرچند عجله داشتم برگردم به دفترم، با ا1987کپلت بوکز،  ،یرلین ی)پگ

دکتر  نیا« دردناک بودن؟ یعنی دیبا شهیعاشق بودن هم ایآ»: دیپرسیکه م شیصورت یجلد پشت ینوشته رو

 دمیاز صفحه اول کتاب فهم ده؟یمعما رو جواب م نیبا جرأت ادعا کنه ا تونستیکه م یبود، زن یک یرلین یپگ

 کنه،یم یزندگ سکویفرانسمنطقه سان یاورگن بود، الان تو یمؤسسه عشق و روابط انسان لیالتحصکه اون... فارغ

 ،یاحساس ادیدرباره اعت یآثار متعدد سندهی. نوکنهیدرمان کودک، و مشاوره ازدواج کار م ،یکه روانکاو ییجا

 بازه. یترس از فضا و ،یگروه ییایحسادت به آلت، پو

 

که عاشق  گفتیرو م ییمردا و زنا نانهیبخوش یول زیانگبود؟ داستان غم یدرباره چ« چکانقلب خون». و 9

ناکامشون  یاز نظر احساس ای کردنیرفتار م رحمانهیکه باهاشون ب ییکسا شدن،ینامناسب م یکایشر

به  دشونویام تونستنیارتباط ساخته بودن و نم هیعشق و رنج  نیآدما ناخودآگاه ب نی. اشدنیخشن م ذاشتنیم

کنن و درست دوستشون داشته باشن قطع  رییانتخاب کرده بودن تغ شیستا یکه برا ینامناسب یاون آدما نکهیا

جواب  شونیاحساس یازایبه ن تونستنینم یطور ذاترو که به ییکسا توننیتوهم که م نیبا ا شونیکنن. زندگ

 ییکرده بود، کسا دایپ یناکاف نیوالد یمشکلو تو شهیر یرلی. تا فصل سوم، دکتر نشدیکنن خراب م اصلاحبدن 

مهربون رو  یآدما وقتچیداده بودن. اگه ه یعاطف ندیومعوج از فرادرک کج هیبدشانس  یکایرمانت نیکه به ا

و  جوابیب دیداده بود عشق با ادیبهشون  شونیاحساس یایدلبستگ نیبود که اول لیدل نیدوست نداشت، به ا

بفهمن و  شونوسمیمازوخ یهاشهیممکن بود ر شون،یکودک یبا ورود به درمان و کار کردن رو یباشه. ول رحمیب
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به  نشونیوالد لیتبد یگانه برابچه یفانتز هی یاینامناسب فقط بقا یکایدادن شر رییبه تغ لشونیکه م رنیبگ ادی

 ود.درست ب یمراقبا

 

که  ییکسا تیموقع نیکه ب دمید دیبع یحالت یچون فقط چند روز قبل تمومش کرده بودم، خودمو تو دی. شا1۰

 ی. اِما بوواردمیکشیم یمواز ز،یانگغم یکرده بود و قهرمان رمان بزرگ فلوبر، اِما بووار فشونیتوص یرلیدکتر ن

که ازش متنفر بود  شگریشوهر ستا هیکرد، با یم یفرانسه زندگ یهااستان یزن جوون بود که تو هیبود؟  یک

نامناسب کرد،  ینامشروع با مردا یهاشروع به داشتن رابطه جه،یچون عشقو با رنج مرتبط کرده بود. در نت

 هیتک کشیرمانت یبرآورده کردن آرزوها یبهشون برا شدیو نم کردنیرفتار م رحمانهیکه باهاش ب ییترسوها

کنن و درست دوستش داشته باشن  رییمردا تغ نیا نکهیبه ا دشویام تونستیچون نم بود ضیمر یکرد. امِا بووار

ورود  یبرا ی. بدبختانه، اِما فرصتدنیدیم یسرگرم هیمعلوم بود که ردُُلف و لئون فقط اونو  یوقت —قطع کنه 

شو . شوهر و بچهداشتن کشیتسیرفتار مازوخ یهاشهیر دنیفهم یبرا یبه درمان و خودآگاه شدن به اندازه کاف

 هیو  کیبچه کوچ هیخودشو کشت، و  کیکرد، و آخرش با آرسن لیو م فیگرفت، پول خونواده رو ح دهیناد

 رو پشت سر گذاشت. شونیشوهر پر

 

گذشته چطور ممکن بود  یدر دسترس بودن، اتفاقا یامروز یحلاراه یاگه بعض میجالبه فکر کن ی. گاه11

 کیرمانت ییگرااگه مثبت ؟یحرف بزنه چ یرلیمشکلشو با دکتر ن تونستیم یبرن. اگه مادام بووار شیمتفاوت پ

وگو گفت کنهیآدم تعجب م ؟یچ اشتد اتیعاشقانه ادب یداستانا نیترکیاز تراژ یکی یدخالت تو یبرا یفرصت

 .  شدیم یرلیدکتر ن یسکویفرانسسان کینیاگه اِما وارد کل رفتیم شیچطور پ

 هق.(  کاناپه، در حال هق یرو ی)بووار

 اشتباهه.   یچ یبد حیتوض دی: اِما، اگه بخوام کمکت کنم، بایرلین

 .(  کنهیفوت م شدهیدستمال گلدوز هی یتو شوینیبالا نگاه کنه، ب نکهیبدون ا ی)مادام بووار

 .  میرو صرفش کن قهیکل پنجاه دق دیبا کنمیفکر نم یول ه،یکردن تجربه مثبت هی: گریرلین

 ( ننوشت، ننوشت...  زنهیاشکاش حرف م نی: )از بیبووار

 ننوشت، اِما؟   ی: کیرلین
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بدبخت،  ز،یانگشده، رقتزن نابود هیم. شدهزن نابود هی: ردُلُف. ننوشت، ننوشت. دوستم نداره. من یبووار

 م.  گونهبچه

 .  یخودتو دوست داشته باش یریبگ ادی دیاحرف نزن. قبلاً بهت گفتم، ب یجورنی: اِما، ایرلین

 مصالحه کنم؟   یاحمق نیبه ا یکیبا دوست داشتن  دی: چرا بایبووار

 .  زننیبهت م یکه درد احساس یشد ییمعتاد مردا ینیبینم نوی. و چون ایهست ییبای: چون تو آدم زیرلین

 خوب بود.   یلیاون موقع خ ی: ولیبووار

   ؟ی: چیرلین

کردن.  یسوارجنگل اسب یباهاش، پوستشو کنار خودم حس کردن، تو یبازاونجا بودن، کنارش، عشق: یبووار

 خرابه.   میو حالا زندگ کردم،یزنده حس م یلیخ ،یواقع یلیخ

مرد واقعاً دوستت نداشت.  نیا اره،یدوام ب تونهینم یدونستیفقط چون م یول ،یکردیزنده حس م دی: شایرلین

که دو هفته  ینش ییعاشق مردا یتونینم یول ده،یگوش م یگیکه م یزیچون به هر چ یاز شوهرت متنفر

 داره.   سمیاجبار و مازوخ هبه عشق نشون دگاهتینامه جواب بدن. رک بگم، اِما، د هیبه  کشهیطول م

  ببینمش.دوباره  خوامیباشه، فقط م یماریب هیش اگه همه ستیبرام مهم ن دونم؟یم ی: داره؟ من چیبووار

که  یبفهم دیاون موقع شا ،یمرور کن توینگاه کردن به درون خودت، کودک یبه تلاش برا یشروع کن دی: بایرلین

برآورده  تیاحساس یازایکه ن یخانواده ناکارآمد بزرگ شد هی ی. فقط چون تویهمه درد رو ندار نیا اقتیل

 .  یکرد ریالگو گ نیا ینشد تو

 کشاورز ساده بود.   هی: پدرم یبووار

نشده با عاشق شدن برآورده ازین هیحالا به  نیهم یبود، برا اعتمادرقابلیهم غ یاز نظر احساس یول د،ی: شایرلین

 .  یدیبهت بده جواب م یخوایکه واقعاً م یزیچ تونهیکه نم یبا مرد

 شارله که مشکله، نه ردُلُف.   نی: ایبووار

 .  شهیت داره تموم م. جلسهمیهفته بعد ادامه بد دیبا زم،ی: خب، عزیرلین

 بهت پول بدم.   تونمیهفته نم نیا یزودتر بگم، ول خواستمیم ،یرلی: اوه، دکتر نیبووار
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 .  یگیبهم م یزیچ نیباره که همچ نیسوم نی: ایرلین

. کنمیم دیشو خرج خرکه همه نمیبیناراحتم، م یلیمشکله، خ یلیپول الان خ یلو خوام،ی: معذرت میبووار

 .دمیخر ینیچ یچا سیسرو هیو  شده،یانگشتانه نقاش هی د،یامروز رفتم سه تا لباس جد نیهم

 هیسخته.  شیزندگ یشادتر برا یلیخ انیپا هی یحت ای ،یدرمان مادام بووار یخوش برا انیپا هی. تصور 1۲

اِما  تونستی( مشدیبهش پرداخت م ی)اگه اصلاً پول یرلیپرشور لازمه که باور کنه دکتر ن کیرمانت یگرامثبت

از  یرستگار نانهیبداستان خوش هیرو به  لوبرکنه که رمان ف لیو مهربون تبد اجباریهمسر متعادل، ب هیرو به 

 صیتشخ نیب یداشت، ول یاز مشکل مادام بووار یریتفس یرلی. مطمئناً دکتر نکردیم لیتبد یخودشناس قیطر

و  م،یترباهوش میکه قادر یزیمون از چ. همههیعاقلانه تفاوت بزرگ یخرد و زندگ نیمشکل و حل کردنش، ب هی

به  دردیکاملاً ب ایمفهوم عشق عاقلانه  دینجات نداده. شا یماریب نیرو از ا یوقت کسچیاز جنون عشق ه یآگاه

وجود  تونهینم یزیچ نیژنو، همچ یهاونیکنوانس از جدا —تناقض داره  یزیرخونینبرد ب هیهمون اندازه 

. کهیرمانت ییگرامثبت و کیرمانت یتراژد نیب ییارویرو یرلین یو پگ یمادام بووار نیب ییارویداشته باشه. رو

در عمل به دانش  ی)اونو درست کردن آسونه(، بلکه ناتوان ستیخرد ن یخرد و متضاد خرد، که نادان نیب ییارویرو

نکرد، دونستن  یکمک چیه یمون به من و کلوئبودن رابطه یرواقعیست. دونستن غدرسته میدونیکه م یزیچ

 نکرد. لیبدت میما رو به حک میممکنه احمق باش نکهیا

 

 کیرمانت ییگراگرفتم کاملاً ازش رو بگردونم. اگه مثبت میعشق، تصم نحلیلا یاز دردا شدهنی. بدب1۳

به بعد از  نیعاشق نشم. از ا وقتچیه گهیبود که د یرواق حتیکنه، پس تنها خرد معتبر، نص یکمک تونستینم

غرق  رانهیگمطالعه سخت یتو ودموو خ کردم،یم یساده زندگ دم،یدیرو نم یکسچیه گرفتم،یکناره م ایدن

 یفرار کرده بودن، نذر پاکدامن ینیزم یایپرترو خوندم که از حواس ییمردا و زنا یداستانا نیبا تحس. کردمیم

پنجاه سال  ایبود که چهل  ییزاهدا یگذرونده بودن. داستانا رهایها و دصومعه یتو شونویکرده بودن، و زندگ

 یآدما ایحرف نزده  وقتچیکرده بودن، ه هیها تغذو توت هاشهیبودن، فقط از ر کرده یزندگ ابونیب یغارا یتو

 بودن. دهیرو ند گهید

 

برام  شویکارمند یزندگ انیکه جر یراشل در حال یچشما یشام، غرق تو یمهمون هی یشب تو هی ی. ول1۴

تجربه  یکه با کلوئ یرو ول کنم تا همه اشتباهات یشوکه شدم که چقدر راحت ممکنه فلسفه رواق کرد،یم فیتعر
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که با  یبه لطافت ای کردم،ینگاه م ودگوجه جمع شده ب هی یکرده بودم تکرار کنم. اگه به موهاش که با ظرافت تو

 .گذرونمیاون شب رو سالم نم دونستمیم ش،یآب یچشما یغنا ایچاقو و چنگالش داشت 

 

نباشه و  دردیب وقتچیکنه هکرد. هرچند عشق مم اریهوش یرواق کردیرو یتایراشل منو به محدود دنی. د15

 و —هم بود  ریناپذبود اجتناب یرمنطقیفراموشش کرد. به همون اندازه که غ شهینم ست،یمطمئناً عاقلانه ن

و  شهیخوردن ر یبرا هودای یهاتپهبه  ینینشعقب اینبود. آ شهیعل یبودنش استدلال یرمنطقیغ متأسفانه

عشق نبود؟  یتو یقهرمان یبرا یتربزرگ یفرصتا ایشجاع باشم، آ خواستمیها مسخره نبود؟ اگه مشاخه

 لیم یگریقلب رواق یتوش نبود؟ تو یجور بزدل هی ایآ خواست،یم یرواق یکه زندگ ییایعلاوه، با همه فداکاربه

خطرات  هیدفاع خام عل هی یگریفرصتشو داشته باشه بود. رواق گهید یکی نکهیکردن خودت قبل از ا دیبه ناام

 یزندگ هیدعوت به  ی. توخواستیاستقامت م ابونیب یتو یاز زندگ شتریکه تحملش ب یبود، خطر هیبق یمحبتا

 یبالقوه دردناک ول یانسان یازاین یبعض تیداشت مشروع یفقط سع یگریرواق ،یبدون آشوب احساس یرهبان

 ترسو بود. هیلحظه عشق،  یتو ت،یواقع نیبالاتر دیشا یآخر خط تو یرو انکار کنه. هرچند شجاع، رواق یاساس

 

مخرج  نیکه مسئله رو به کمتر ییحلاراه شنهادیمشکل با پ هی یایدگیچیخودمونو از پ میتونیم شهی. هم16

از  یبه مشکلات ناش یناکاف یجوابا یگریو هم رواق کیرمانت ییگرا. هم مثبتمیکور کن دنیمشترک کاهش م

درد و  هایکنن. رواق یباز ضاتشبا تناق نکهیا یجاعشق بودن، چون هردوشون سؤالو جمع کردن به یعذابا

 ینتونسته بودن تروما یجورنیا و —جمع کرده بودن  شهیعل یاستدلال قطع هی یبودن عشقو تو یرمنطقیغ

 یایگرامثبت گه،یمتعادل کنن. از طرف د مونیاحساس یازاین یهامونو با سرسختخواسته یو چرا چونیب

همه  یبرا تونهیباور بودن که عشق م نیا یتو یشناختدرک آسون از خرد روان هیمقصر جمع کردن  کیرمانت

به خرد رو با  ازینتونسته بودن ن یجورنیا و — میخودمونو دوست داشته باش شتریکم ب هیبشه، اگه فقط  دردیب

دکتر  یهیبد یهاهیاز نظر ریتصو هیرو به  یمادام بووار یعمل به اصولش متعادل کنن، و تراژد یذات یایسخت

 کاهش داده بودن. یرلین

 

به خرد رو با  ازیکنه، ن یعشق باز یایکه بتونه با ناسازگار یزیگرفته بشه، چ دیبا تردهیچیدرس پ هی دمی. فهم17

 ینیبدب ای ینیببدون فرار به خوش دیبودنش. عشق با ریناپذجتنابرو با ا یفتگیمتعادل کنه، حماقت ش شیناتوان
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 یلیبشه. عشق به ذهن تحل یقدردان امون،یدیاز ناام یلاقاخ ایهامون، از ترس یامتعصبانه، بدون ساختن فلسفه

و جاساز  اشیریگجهی)شمردن نت حرکتیب یتایبه قطع دنیرس یکه هرچقدر برا یداد، درس ادی یجور فروتن هی

 یبرا و —جز ناقص باشه  یزیچ تونستینم وقتچیه لیتحل کرد،یمنظم( تلاش م یهایسر یکردنشون تو

 از طنز دور بمونه. تونستینم وقتچیه نیهم

 

تر به نظر اومد، و فقط فکر مرتبط یلیشام هفته بعد رو قبول کرد خ یراشل دعوتم برا یها وقتدرس نی. ا18

 دونستمیکه م ییهابفرسته، لرزه گنیکه شاعرا بهش قلب م یامنطقه یتو ییهاکردن بهش شروع کرد لرزه

 .افتادن به بودم کرده شروع دوباره من که —داشته باشه  تونهیم یمعن هیفقط 

 

 

 

 

****** 


